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INTRODUCTION 


CHARLES  SOREL,  dont  le  Fnmcion  est 
aux  yeux  du  commun  des  lecteurs  le 
principal  titre  de  gloire,  a  fait  figure, 
dès  son  vivant,  d'écrivain  malchanceux.  11 
fut  un  de  ces  polygraphes  qui  défient  les  lec- 
teurs à  la  course,  mais  qu'on  lit  pourtant, 
qu'on  imite,  qu'on  plagie  plus  que  les  meil- 
leurs. Voilà  un  fâcheux  genre  d'estime  :  il  vaut 
à  celui  qu'on  traite  ainsi  plus  d'oubli  voulu 
que  de  célébrité.  Disons  vite  que  les  auteurs 
qui  prêtent  si  bien  à  autrui,  empruntent  aussi 
souvent  aux  autres  :  Sorel  n'a  pas  été  beaucoup 
plus  scrupuleux  sur  ce  chapitre  que  ses  con- 
temporains. Il  semble  avoir  vécu  d'habitude 
dans  ce  domaine  infra-littéraire  où  tout  est  en 
commun,  idées,  style,  sentiments,  où  il 
n'existe  pas  de  propriété  spirituelle,  où  la  bizar- 
rerie même  ne  vaut  pas  toujours  originalité. 
Il  remua  et  brassa  bien  des  conceptions  dans 
sa  vie,  et  fit  gémir  bien  des  presses  ;   mais    le 
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plus  souvent  de  façon  anonyme,  et  d'ordi- 
naire avec  un  succès  fugitif;  cet  exeniple  vaut 
un  beau  sermon  sur  l'inanité  des  écrits. 

Il  semblait  être  né  pour  un  siècle  où  le  jour- 
nalisme eût  flori  sous  sa  forme  présente  ;  il 
eût  fait  merveille  dans  la  chronique,  dans  les 
polémiques  gazetières,  dans  la  vulgarisation 
aussi.  Ajoutons  qu'il  eût  réussi  à  toute  autre 
époque  que  la  sienne.  Par  malheur  il  vécut 
au  temps  où  les  lettres  ont  cessé  d'être  bour- 
geoises et  populaires  pour  s'adresser  à  l'élite 
et  aux  délicats.  Il  ne  pouvait  plus  mal  tomber. 
Aussi  son  œuvre  est-elle,  dans  l'ensemble,  une 
protestation  contre  tout  ce  qui  allait  triompher 
et  triomphait  déjà.  Par  exceptions,  elle  suivit 
quelquefois  la  mode  :  ce  sont  ses  pires  ou- 
vrages. Du  reste  c'est  peut-être  l'intérêt  singu- 
lier qu'il  présente  pour  nous  :  à  la  fois  éclec- 
tique et  chagrin,  touche-à-tout  et  partisan, 
plein  de  velléités  inutiles,  de  projets  inféconds, 
d'intuition  et  de  malchance,  il  nous  fait  com- 
prendre, par  une  sorte  de  contre-épreuve,  ce 
qu'il  y  a  de  limité  dans  le  talent  et  le  génie 
véritables,  et  pourquoi,  sans  ces  limites,  on 
ne  peut  rien  accomplir.  Les  qualités  d'un 
homme  curieux  de  tout  et  d'esprit  souple  ne 
sont  pas  celles  d'un  créateur. 

11  se  trouve   pourtant   que  Charles  Sorel  a 
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créé  une  œuvre  durable.  C'est  le  Francion, 
précisément,  parce  que  les  règles  du  genre, 
et  une  lourde  tradition  qui  pesait  sur  lui,  ne 
l'ont  pas  empêché  d'y  m(;ttre  simplement 
beaucoup  de  son  temps  et  un  peu  de  sa  per-'l 
sonne.  Encore  eut-il  l'infortune  d'être,  à 
l'égard  de  cet  enfant  de  sa  veine,  un  simple 
père  naturel,  non  putatif,  et  de  ne  pas  jouir 
paisiblement  même  de  cette  gloire -là.  Aussi 
faut-il  penser,  juste  trois  cents  ans  après  l'im- 
pression de  cette  œuvre,  que  de  l'éditer  fran- 
chement, de  discuter  à  son  sujet,  c'est  une 
espèce  de  réparation. 

Charles  Sorcl  (a)  naquit  en  1602  à  Paris  où 
il  devait  vivre  et  mourir.  Il  était  de  souche 
picarde.  Son  père  avait  servi  dans  les  armées  de 
la  Ligue,  et  avait  acheté  ensuite  une  charge  de 
procureur  au  Parlement  de  Paris.  Il  y  avait 
eu  des  magistrats  dans  sa  famille.  C'est  dire 
que  les  origines  de  son  héros,  Francion, 
seigneur  de  la  Porte,  sont  un  peu  romancées. 
Mais  il  est  vrai  que  sa  mère  était  sœur  de 
Charles  Bernard,  lecteur  du  roi  et  historiogra- 


(a)  Cf.  touchant  sa  biographie  Niceron  et  Roy,  Charles 
Sorel  (1891).  Ce  dernier  ouvrage,  thèse  çà  et  là  un  peu 
confuse,  est  le  plus  complet  qu'on  ait  sur  notre  auteur. 
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phe  de  France  ;  et  que  la  propre  sœur  du 
romancier  épousa  le  sieur  Parmentier,  avocat 
et  substitut  du  procureur  général  :  «  Mon  père, 
dit  le  Franc  ion  de  i633,  ne  haïssait  plus  tant  les 
hommes  de  longue  robe...  puisqu'une  de  mes 
sœurs  en  avait  épousé  un.  » 

Charles  était  l'aîné  de  la  famille  ;  il  paraît 
avoir  été  élevé  comme  la  plupart  des  jeunes 
bourgeois  d'alors,  avoir  connu  les  collèges 
d'humanités,  affronté  le  droit,  et  répugné  à 
cette  étude.  Il  se  décida  pour  une  vie  indé- 
pendante, et  se  condamna  à  vivre  de  sa  plume. 
Sa  précocité  l'y  encouragea. 

A  treize  ans  (i6i5)  il  avait  déjà  fait  un 
panégyrique  des  Vertus  du  Roi  ;  à  seize,  un 
épithalame  pour  le  mariage  de  Louis  XIII.  A 
dix-neuf,  il  donnait  dans  le  roman  pastoral, 
écrivant  (1621)  V Histoire  amoureuse  de  Cléa- 
génor  et  Doristée,  tissue  de  fades  aventures, 
rapts,  déguisements  et  combats  de  galanterie. 
A  vingt  ans,  il  faisait  des  libelles,  dont  l'un 
sous  le  nom  de  Chevalier  Rosandre,  et  des 
recueils  de  contes  gais,  de  fabliaux,  dirais-je, 
grimés  à  la  mode  galante  ;  c'est  le  Palais 
d'Angélie{^),  ce  sont  les  Nouvelles  françaises  (*>). 


(a)  Il  s'y  trouve  le  sujet  de  l'Amour  médecin. 

(b)  Il  s'y  trouve  un  «  Médecin  naalgré  lui  »  ou  mieux, 
un  «  Vilain  mire  ». 
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On  voit  que,  malgré  la  tyrannie  du  goût  pas- 
toral, il  tentait  déjà  la  voie  proprement  gau- 
loise. Du  reste,  en  iGsîî?,  il  avait  déjà  fini  le 
Francion,  qu'il  conçut  évidemment  comme  un 
composé  de  plaisants  récits  et  de  confidences 
juvéniles,  assez  particulières  à  l'étudiant  qu'il 
était  alors. 

Mais,  pour  s'avancer  dans  la  carrière  des 
lettres,  il  n'était  guère  que  de  s'attacher  à  la 
personne  d'un  grand,  et  de  travailler  pour  les 
fêtes  officielles.  Nous  avons  vu  les  essais  poé- 
tiques de  Sorel  ;  en  iGaS,  il  composa  encore 
des  vers  pour  le  Ballet  des  Bacchanales  où  colla- 
borèrent aussi  Saint-Amand,  Boisrobert  et 
Théophile.  Et  dès  1621,  il  était  secrétaire  du 
comte  de  Cramait  (»),  qui  le  garda  un  an. 

C'était  un  Gascon,  mondain  célèbre,  bel 
esprit,  esprit  fort  aussi...  qui  fit  mourir  sa 
femme  de  chagrin,  mais  qui  emporte  l'estime 
de  Tallemant  des  Réaux.  Il  se  piquait  d'écrire, 
et  nul  doute  qu'il  n'ait  fait  travailler  Sorel  à 
ses  œuvres,  aux  Jeux  de  r Inconnu,  aux  Amours 


(a)  V.  Revue  de  Gascogne,  1893.  Cramail  fît  aussi  des 
thèses  ou  conclusions  amoureuses  adressées  aux  dames  par 
le  bachelier  Erophile,  qui  sont  citées  dans  les  Remar- 
ques du  Berger  Extravagant,  le  Tombeau  des  Romans 
qui  reproduit  le  passage  des  Amadis  parodié  dans  le 
Francion  (v.  page  7^)  et  le  Tombeau  de  l'Orateur  fran- 
çais, dirigé  contre  Balzac. 
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(lu  Jour  et  de  la  Nuit,  i[\\\  ini-grivoiscs  et  mi- 
j^alantcs,  étaient  assez  conformes  aux  dispo- 
sitions du  jeune  liommo. 

Ensuite  Sorel  fut  à  M.  de  Maieilly,  comte 
de  Cypière,  avec  qui  il  se  brouilla  rapidement. 
On  peut  accorder  au  Francion  la  valeur  d'une 
espèce  d'autobiographie,  touchant  cette  époque 
de  son  existence.  Puis  il  servit  M.  de  Baradaz, 
favori  du  roi,  et  dont  la  fortune  subite  comme 
la  subite  disgrâce  devinrent  légendaires.  En 
1626,  Sorel  paraît  avoir  conquis  sa  pleine  in- 
dépendance. C'est  alors  qu'il  remania  le 
Francion  qui,  sous  cette  nouvelle  forme,  eut 
un  grand  succès  anonyme. 

Sa  mère  mourut  hydropique,  et  son  père 
périt  de  la  fièvre  quarte. 

En  i635,  il  acheta  la  charge  d'historiographe 
de  son  oncle  Charles  Bernard,  à  quoi  était 
attachée  une  pension  et  vécut,  célibataire, 
dans  la  famille  de  sa  sœur,  mademoiselle  Par- 
mentier,  femme  du  substitut.  Ce  ménage 
demeurait  au  16  de  la  rue  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  tout  près  des  Débats,  si  l'on 
veut.  11  est  dépeint  dans  le  Roman  Bourgeois 
par  Furetière  qui  a  la  plume  maligne  ;  mais, 
si  Parmentier  ne  ressemblait  point  à  l'affreux 
procureur  Vollichon,  on  ne  saurait  manquer 
de  trouver  Charles  Sorel  sous  les  traits  et  l'ana- 
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praniriic  de  Cliarro.sellcs,  bourru  bienfaisant, 
onclc-gatcau  de  la  famille,  mais  enragé  bar- 
l)ouillenr  de  papier.  Ce  fut  assurément  un 
bon  oiiele  ;  il  dota  et  maria  sa  nièce,  Ijien  ([ue 
la  fortune  ne  lui  eût  guère  souri.  Il  menait 
une  vie  paisible  et  casanière,  coupée  de  quel- 
ques villégiatures  en  C  lia  m  pagne  où  il  avait, 
non  loin  de  Sézanne,  une  terre  à  Soigny  (»). 
Il  fréquentait  là  une  société  de  petits  bour- 
geois de  village,  prévôts,  notaires,  médecins, 
oii  l'on  peut  estimer  qu'il  n'était  point  dé- 
paysé. Le  reste  du  temps  à  Paris,  il  lisait  et 
écrivaillait  dans  une  soupente  que  les  bons 
Parmentierlui  laissaient  pour  étude  ;  et  comme 
il  arrive  aux  vieux,  garçons,  son  histoire  fut 
celle  de  ses  amitiés. 

Au  nombre  de  ses  amis  il  faut  nommer  des 
gens  célèbres.  Furetière  d'abord,  qui  lui  res- 
semble par  tant  de  points,  extraction,  esprit, 
vocation  de  romancier,  et  qui  fut  son  familier 
avant  d'être  son  ennemi  mortel  :  en  i658, 
ledit  Furetière  se  préparait  à  briguer  l'Aca- 
démie, et  fît  paraître  une  Nouvelle  Allégorique 
où,  sous  couleur  de  recenser  les  bons  auteurs, 
il  dévoilait  Sorel  pour  responsable  du  Francion 
et  du  Berger  extravaganl.   La    discorde  inter- 


(a)  II  porta  le  titre  de  Sorel  de  Soigny  ou  Souvigny. 
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venue,  il  en  fit  son  Charroselles  ;  cela  ne  se 
répara  point. 

Tl  fut  aussi  le  familier  de  Gui  Patin,  qu'il 
avait  connu  jeune,  lorsqu'il  était  un  écrivain 
aisé  et  que  le  futur  Doyen  de  la  Faculté  n'était 
qu'un  étudiant  pauvre.  Tls  restèrent  en  amitié 
constante,  quand  les  rôles  furent  intervertis. 
Patin  lui  avait  fait  aussi  un  anagramme,  mais 
élogieux  :  Clarus  sol  ero  (»).  Notons  encore  le 
médecin  Gui  de  la  Brosse,  qui  fonda  le  Jardin 
des  Plantes,  —  le  conseiller  Charpentier,  — 
le  président  Miron,  maître  des  comptes  qui 
fut  tué  dans  les  troubles  de  i652,  et  dont  la 
perte  le  laissa  à  jamais  inconsolable,  —  l'abbé 
de  Marolles  qui  devait  faire,  en  maudits  vers, 
son  épitaphe  : 

Modeste,  vertueux,  d'un  si  doux  entretien, 
Philosophe,  orateur,  historien  fidèle. 

Pour  Parmentier,  le  beau-frère,  c'était  un 
bourgeois  renforcé,  et  de  tête  frondeuse  ;  il  fut 
grand  adversaire  de  Richelieu,  au  point  qu'on 
voulut  le  compromettre  dans  un  complot.  Et 
il  va  sans  dire  qu'à  l'instar  de  Sorel  même,  il 
n'était  «  point  bigot  ni  mazarin  »  (*>). 

En  i663,  comme  Colbert,  pour  réparer  les 


(a)  Je  brillerai  comme  un  soleil.  Garolus  Sorel. 

(b)  Gui  Patin. 
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désordres  do  Fouquel,  rélablissail  les  finances 
du  royaume,  Sorel  se  vil  supprinncr  sa  pension 
régulière.  On  lui  laissa  le  lilie  d'historio- 
graphe de  France,  ce  qui  ne  valait  qu'hono- 
rairemcnt  ;  ses  gratifications,  d'abord  inter- 
mittentes, tombèrent  en  désuétude.  De  plus, 
il  perdit  une  part  de  son  levenu,  dans  une 
de  ces  mesures  de  «  retranchement  «  sur  les 
renies  de  l'Hôtel  de  Ville,  qui  faisaient  tant 
crier.  Son  beau  frère  et  lui  durent  quitter  et 
vendre  la  maison  près  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois.  L'époux  de  la  nièce  qu'il  avait 
dotée,  hébergea  à  son  tour  l'écrivain  vieillis- 
sant. Il  s'appelait  Simon  de  Riencourt,  habi- 
tait sur  la  rue  des  Bourdonnais.  Sorel  acheva 
ses  jours  dans  cet  asile,  modeste,  oublié,  con~ 
damné  jusqu'à  la  fin  à  ces  travaux  de  librairie 
qui  ne  nourrissent  point  la  gloire  et  guère  la 
bourse. 

Gui  Patin  était  mort  en  1672.  Deux  ans 
après,  son  ami  le  suivit,  le  mercredi,  septième 
de  mars.  On  enterra  à  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois  le  conseiller  du  roi,  premier  historiographe 
de  France,  auteur  avoué  de  beaucoup  d'œu- 
vres  inconnues,  auteur  secret  des  livres  qui 
ont  perpétué  son  nom... 

Son  portrait  nous  montre  un  visage  qui 
appelle  la  sympathie,  franc  et  vigoureux  ;  ses 
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yeux  bien  fendus,  un  nez  sensuel  et  des  lèvres 
où  il  y  a  de  l'esprit.  11  était  grassct  et  myope, 
infirmité  d'observateur  ;  fort  sobre,  mais  sou- 
vent malade.  11  se  vit  vieillir,  bien  qu'il  ait 
vieilli  longtemps.  Gui  Patin,  qui  le  connut 
durant  un  demi-siècle,  le  dépeint  comme  plein 
de  sens,  à  la  fois  très  sensible  et  très  taciturne  : 
«  il  n'y  a  guère  que  moi,  dit-il,  qui  le  fasse 
parler  ».  Au  reste,  plus  mélancolique  d'aspect 
que  de  nature  :  sans  cesse  impatient  d'écrire 
et  de  publier  ;  toujours  vingt  livres  sur  la  plan- 
che malgré  la  lenteur  des  libraires  ;  son  ambi- 
tion étant  de  donner  «  au  public  une  politique  et 
une  morale,  qui  ne  sont  point  marchandise  com- 
mune n.  Quant  à  Furetière,  il  n'insiste  guère 
que  sur  ce  grand  nez  aigu,  qui  plaisait  à  Patin, 
mais  qui,  dit  l'auteur  du  u  Roman  Bourgeois  », 
toujours  vêtu  de  rouge,  pouvait  à  bon  droit  être 
appelé  Son  Eminence. 

Il  ne  saurait  être  question  de  donner  ici  une 
liste  complète  des  œuvres  de  notre  auteur. 
Nous  avons  parlé  des  productions  de  sa  pre- 
mière jeunesse  (»).    En    1626,  l'année    oiî    il 


(a)  II  faut  renoncer,  au  contraire  de  M.  Roy,  à  lui 
attribuer  les  Aventures  Satiriques  de  Florinde,  habitant 
de  la  basse  région  de  la  lune.  Ce  roman  licencieux,  et  du 
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reprenait  Francîon,  il  fit  paraître  VOrphise,  his- 
toire cyprienne  ;  c'est  une  œuvre  galante  assez 
conforme  au  goût  du  temps.  Et  l'année  suivante, 
le  Berger  Exlravdgd/il,  qu'avait  annoncé  le 
Freine  ion  T  cF  qu  i  est  aux  romans  pastoraux  ce 
que  Don  Qulcholle  est  aux  «chevaleries».  Les 
aventures  du  héros  qui  joue  au  berger  dans  la 
banlieue  parisienne,  et  s'y  trouve  victime  de 
mille  farces  et  avanies,  ont  du  piquant  quel- 
quefois, et  du  languissant  le  plus  souvent. 
En  i633,  il  remania  encore  le  Franc  ion,  dont 
le  succès  croissait  sans  cesse.  En  i634  il  ré- 
digea une  suite  à  la  Polyxène,  roman  galant  du 
sieur  François  de  Molière  d'Essertines.  En  iG/i8 
le  roman  de  Polyandre  marqua  un  essai  de 
retour  vers  le^enre  réalisje,  mais  il  échoua 
misérablement. 

Tous  les  autres  ouvrages  de  Sorel  ont  surtout 
de  l'intérêt  pour  les  bibliographes  ;  et  sans 
doute  les  composa-t-il  par  démangeaison 
d'écrire  et  par  nécessité  plutôt  que  par  goût 
véritable.  11  revint  au  genre  galant  en  lô/ja 
avec  la  Maison  des  Jeux,  recueil  de  contes  des 
plus    fades,    dont    le   cadre   seul    rappelle    le 


reste  introuvable,  serait  inconnu  sans  un  article  de 
M.  B.  Guégan  (Almanach  de  l'Armoire  de  Citronnier  1919). 
Il  est  fort  obscur,  fort  mal  écrit,  et  semble  attribuable 
à  l'Italien  Codoni,  ami  de  Tristan  l'Hermite. 
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Décamcron.  11  continua  sui*  le  même  propos 
en  iOGq.  Celte  servitude  littéraire  n'est  pas 
sans  ti"istesse. 

Touchant  la  religion,  on  lui  attribue  (iG34) 
des  Pensées  Chréliennes  sur  les  Commandements 
de  Dieu  ;  touchant  la  morale,  la  Solitude  et 
r Amour  philosophique  de  Cléomède  (iG/jo),  le 
Chemin  de  la  Fortune  (iGG3),  De  la  Prudence  et 
des  bonnes  règles  de  la  vie  (liS'jo).  Comme  tra- 
vaux de  librairie,  il  composa  en  i634  la 
Science  des  Choses  Corporelles,  en  iGSy,  la 
Science  des  Choses  Spirituelles,  qu'il  réunit 
ensuite  sous  le  titre  de  Science  universelle. 
En  iG55,  il  écrivit  un  curieux  Traité  de  la  per- 
fection de  l'Homme,  oîj  se  trouvent  un  essai  de 
méthodologie  des  sciences  et  des  discours  sin- 
guliers sur  la  pédagogie.  On  verra  dans 
((  Francion  »  quelle  rancune  il  avait  gardée 
contre  l'enseignement  à  la  vieille  mode.  Sa 
\y  théorie  d'une  éducation  expérimentale,  pra- 
tique, fondée  sur  les  sciences  et  les  langues, 
trouverait  certainement  quelque  faveur  chez 
nos  réformateurs  d'aujourd'hui.  Enfin,  il  nous 
a  laissé,  sous  le  nom  de  Bibliothèque  française 
et  de  Connaissance  des  bons  Livres,  un  essai  de 
Bibliographie  critique,  bien  précieux  aux  éru- 
dits  par  la  rareté  de  son  dessein.  On  soup- 
çonne également  sa  mahi  dans  quelques  piè- 
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ces  (|iii    siiiiia;L>^(Mil    sur    le    fatras   des    tnazari- 
nades  (*). 

Mais  sa  lâche  d'Iiislorio^Maphe  semble 
nuM'ilcf  une  meiilion  paiiictilièi'e.  Sorel  s'y 
adonna  sludicnsoinent  ;  il  airnail  la  seience 
hisU)ri([iie  au  point  d'avoir  réclamé  la  fonda- 
tion d'une  Acadéniic  d'histoire  à  côté  de  l'Aca- 
démie française.  Et  ses  théories  pédagogiques 
ne  laissent  pas  de  marquer  l'inlérôt  (ju'il  prit 
à  sa  fonction  de  chroniqueur  officiel  (^).  En 
1629  il  publia  une  com[)ilation  sui-  la  Monar- 
chie française  de  Pharaniond  à  752.  En  i633, 
il  pousse  ce  travail  jusqu'aux  invasions  nor- 
mandes. De  i635  à  iG'iG,  il  acheva  V Histoire 
du  roi  Louis  XI If  que  son  oncle  et  prédécesseur 
Charles  Bernard  avait  entreprise.  En  i658  il 
écrivit  un  Traité  des  Droits  du  roi  sur  la 
Flandre  ;  quatre  ans  plus  tard  une  Histoire  de 
la  Monarchie  sous  le  règne  de  Louis  XIV  (i643- 
16G1).  En  i665,  il  traita  plus  généralement  de 
la  Science  de  C Histoire  ;  en  1666,  il  revint  aux 
travaux  de  détail  avec  un   essai   sur  les  Droits 


(a)  La  bibliographie  chronologique  est  complète  dan^ 
la  thèse  de  M  E.  Hoy.  Relenons-en  que  la  défense  de 
Corneille  appelée  Jugemeni  du  Cid  par  un  bourgeois  de 
Paria,  marguillier  de  sa  paroisse,  est  atlribuable  à  notre 
auteur. 

(b)  Par  certains  points  il  est  même  un  précurseur 
d'Augustin  Thierry  et  de  sa  réforme. 
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et  prérogatives  des  Rois  de  France.  On  voit 
qu'apolog-cliques  ou  désintéressés,  ces  ouvrages 
marquent  une  certaine  dispersion  fâcheuse 
d'études  et  de  reclierclies.  Là  encore  Sorel  ne 
put  ni  donner  sa  mesure  ni  se  fixer  à  un 
propos.  Soit  que  le  génie  naturel  lui  manquât, 
soit  que  les  nécessités  le  pressassent,  cet  au- 
teur fécond  et  désordonné  ferait  figure,  pour 
la  postérité,  d'un  simple  polygraphe,  d'un 
graphomane  peut-être,  s'il  n'avait  écrit  le 
Francion. 

Or  il  y  eut  une  querelle  du  Francion,  cette 
œuvre  n'ayant  jamais  été  avouée  officielle- 
ment par  son  auteur.  La  querelle  est  depuis 
longtemps  vidée  (^)  ;  mais  oij  serait-elle  évo- 
quée plus  opportunément  qu'ici  ? 

Francion  parut  en  lôaS  (privilège  du  i5 
août  1622),  avec  sept  livres,  qui  valent  les 
huit  premiers  des  éditions  courantes,  mais 
sans  nom  d'auteur.  11  eut  un  succès  modeste, 
et  ne  fut  remanié  qu'en  1626,  purgé  des  pas- 
sages trop  licencieux,  et  accru  de  quatre 
livres,    mais    toujours    anonyme.    Sous    cette 

(a)  Ce  qui  n'empêche  pas  M.  François  de  Nion  (Revue 
de  France,  192 1)  d'attribuer  le  Francion  à  un  auteur 
controuvé. 
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nouvelle  forme  il  connut  une  quinzaine  d'édi- 
tions ou  contrefaçons.  Pour  faire  bref,  il  fut 
remanie  encore  on  tO.'».'^,  entrolnrdr  de  dis- 
cours moraux,  pourvu  d'un  douzième  livre, 
et  affublé  cette  fois  d'un  nom  d'auteur,  Mou- 
linet. Un  avocat  normand  de  ce  nom,  mort 
vers  162/i,  avait  écrit  des  romans  galants  : 
Chrisaure,  161 2  ;  Floris,  i6i3;  les  Diversités 
d Amour,  le  Jardin  du  Monde.  D'autre  part,  le 
nom  comique  de  Moulinet,  qui  équivalait  à 
«  Calino  »,  à  <(  Verboquet  »  ou  à  «  Gaulard  ». 
avait  servi  à  signer  les  adaptations  récentes 
de  Tiel  V Espiègle,  du  Recueil  Normand,  des  Nou- 
velles de  Des  Périers,  en  particulier  le  recueil 
nommé  Facétieux  devis.  Sorel,  qui  a  lu  ce 
dernier  livre  et  l'imite,  forgea  un  gentilhomme 
lorrain  avec  le  sobriquet  légendaire  et  le  nom 
de  l'avocat  et  lui  mit  sur  le  dos  une  préface, 
embrouillée  à  dessein,  oii  l'on  ne  distingue  pas 
si  ce  Moulinet  est  présenté  comme  auteur  de 
tout  ou  de  quelque  chose  de  ce  Frcmcion 
célèbre.  La  supercherie  serait  déjà  évidente, 
si  les  meilleurs  auteurs  de  l'époque  ne  l'avaient 
aussi  dénoncée  (^),  voire  les  amis  intimes  de 
Sorel,  Furetière  dans  son  libelle.  Patin  dans 
ses  lettres.  Même,  Sorel  l'a  pratiquement  con- 


(a)  Cf.  Bouhours.  Doutes  sur  la  langue  français. 


26  INTRODUCTION 

fessée,  lui  aussi,  mais  de  façon  fragmentaire. 
En  lO.V'i  il  écrivait  dans  \a  Science  des  Choses 
Corpoi-cllrs  :  Je  confesserai  bien  que  s'il  y  a  (la 
piquant  dans  ce  lirre,  c'a  été  moi  qui  l'y  ai  i/iséré. 
Au  pis  aller,  quel  lorl  cela  nie  ferait-il  ?..  s'il 
est  vrcd  que  j'ai  fait  cela,  y  a-t-il  aucune  raison 
pour  m'en  repentir  ?  Or,  il  y  avait  eu  des  incon- 
vénients, qu'il  était  imprudent  de  rappeler. 
Car  le  roman  de  t623  est  d'une  extrême  li- 
cence, et  c'est  à  cette  époque  qu'on  persécuta 
le  plus  les  auteurs  libertins  et  satiriques,  et 
que  Théophile  fut  brûlé  en  effigie... 

Dans  Idi  Bibliothèque  française  (\^.  SgS),  Sorel 
nous  commente  le  Francion  et  pose  la  thèse 
de  son  réalisme  avec  une  compétence  bien 
singulière  :  «  Lorsqu'il  n'avait  point  achevé  ses 
études,  comme  le  genre  de  vie  qu'il  connaissait  le 
plus  était  celui  des  Maîtres  de  collège  et  des  Éco- 
liers, ou  de  quelques  jeunes  hommes  qui  avaient 
quitté  de  nouveau  cette  condition,  il  avait  pris  là 
son  sujet...  Voulant  faire  des  histoires  entière- 
rrie/it  vraisemblables  et  qui  décrivissent  agréable- 
ment la  manière  dont  on  vivtdtr^JUms ■  le  monde, 
il  en  a  fait  quelques-unes  de  fort  récréatives.  (A.u 
reste)  quand  les  ouvrages  ne  sont  que  des  exer- 
cices de  ceux  qui  les  font,  et  des  ess(ds  de  leurs 
forces,  il  n'est  pas  nécessaire  de  les  mettre  au  rang 
de  leurs  véritables  ouvrages.   Il  ny  a  jamais  eu 
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dCobUgatloii  dr  se  dire  rdiitcnr  des  lirrfr^  (jii'im. 
désdiHiiic  en  ù's  ildiiridiif.  »  Plus  loin  :  (SorcI,) 
éUiU  en  l'iî'/c  01)  les  a  11 1res  sont  encore  sons  Ui 
discipline  des  madrés  :  il  caiil  mieux  avoir  J(nl 
cela  (jue  de  s'elre  iidouné  aux  débauches.  Il  a 
fait  ses  prenuers  livres  à  dix  sept  ans  el  il  en 
avait  composé  plus  de  douze  avant  (ju'iljùt  sur 
sa  vingt-quatrième  aimée.  »  Ces  lignes  étaient 
écrites  quarante  ans  après,  lorsque  le  plaisir 
d'avoir  fait  un  des  plus  célèbres  romans  du 
siècle  lui  donnait  d'autres  conseils  que  la 
simple  prudence.  Ces  demi  aveux,  ces  demi- 
excuses  sont  des  preuves  bien  fortes,  mais  tar- 
dives. Que  dire  alors  de  celte  déclaration  que 
nous  prenons  dans  l'Avertissement  aux  Lec- 
teurs de  l'édition  de  1626  ? 

...  Je  ne  doute  point  que  plusieurs,  voyant  l'opi- 
niâtreté que  j'ai  à  me  cacher,  n'en  aient  une  aussi 
grande  à  s'enquérir  de  mon  nom  et  qu'ils  ne  prient 

instamment  le  Libraire  de  le  dire Je  suis  content 

qu'ils  tiennent  [ce  livre]  pour  un  enfant  trouvé  qui 
s'est  fait  de  soi-même,  ou  qui  n'a  point  de  père, 
pour  en  avoir  trop  !  Les  Lecteurs  croient-ils  que  je 
sois  obligé  de  leur  dire  mon  nom,  puisque  je  ne 
saurais  apprendre  le  leur  et  qu'une  infinité  de  per- 
sonnes qui  ne  seront  jamais  de  ma  connaissance 
verront  mes  ouvrages  ?  S'il  y  a  quelqu'un  à  qui  je 
sois  obligé  de  tout  découvrir,  c'est  à  mes  amis 
intimes  qui  prendront  mon  travail  en  bonne  part, 
au  lieu  que  les  inconnus,  qui   le  mépriseront  pos- 
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sible,  me  blâmeraient  s'ils  savaient  que  je  me  fusse 
adonné  à  des  bouffonneries,  lorsque  j'ai  tant  de 
choses  sérieuses  à  dire... 

Joij?nons  que  le  Francion  inspira  plusieurs 
passages  à'Orphise  et  annonçait  en  1626  le 
Berger  Extravagant  (a).  Or  ces  deux  ouvrages 
sont  avoués  par  Sorel  {Scienee  des  Choses 
Corporelles  et  Science  Universelle).  Le  Tombeau 
de  r  Orateur  français  (1628),  qui  est  sans  con- 
tredit de  Sorel  et  de  Cramail  réunis,  parle 
aussi  du  Francion  d'un  ton  qui  ne  convient 
qu'à  l'auteur  en  personne.  Enfin  on  ne  peut 
attribuer  cette  fraternité  évidente  de  livres 
divers  à  de  simples  coïncidences,  car  ce  fut  la 
méthode  constante  de  Sorel  que  de  se  plagier 
lui-même  perpétuellement  :  ce  polygraplie 
gardait  bien  de  laisser  rien  perdre  ;  aussi 
Cléagénor,  la  Maison  des  Jeux,  les  Nouvelles 
françaises  et  les  pièces  du  recueil  de  Sercy  f  1 658) 
reprennent-ils  çà  et  là  des  sujets  semblables, 
Polyandre  loue  le   Berger,    qui  lui-même  cite 


(a)  Le  roman  de  1626  s'achève  ainsi  :  En  attendant  je 
travaillerai  à  mettre  par  ordre  les  aventures  du  Berger 
Extravagant  que  Francion  a  composées  et  les  donnerai  au 
public  comme  une  deuxième  partie  de  cette  Histoire 
Comique.  FIN.  —  Le  Berger  était  aussi  annoncé  au 
XP  Livre,  dans  un  passage  qui,  à  partir  de  l'édition 
de  1628,  le  Berger  étant  paru  en  1627,  disparaît  au 
profit  d'un  petit  démenti  bien  maladroit. 
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tout  au  long  Orphise,  et  que  vantera  à  son  tour 

la  Connaissance  des  bons  livres.  I/anflienticité 
dn  Fi'ancion  ne  pcMil,  donc  ]>;is  rire  conlcslôe, 
ni  la  k'gcndedn  j)iclondu  Moulinet  admise  une 
minute  par  la  critique. 

Le  roman  de  i633  constitue  donc  une  espèce 
de  Vulgate.  En  comptant  quelques  éditions 
contrefaites  en  régression  sur  ce  texte-là,  il 
y  a  une  trentaine  d'éditions  diverses  du 
Francion  dans  la  suite  du  xvii"  siècle.  Encore 
n'a-t-on  pas  dû  conserver  un  exemplaire  de 
toutes  celles  qui  furent  données  au  public. 
On  possède  deux  éditions  du  siècle  suivant  ; 
et  les  textes  qu'il  est  usuel  de  se  procurer 
aujourd'hui,  réédités  depuis  i858  jusqu'à  1909, 
sont  toujours  conformes  à  celui  de  i633.  Nous 
avons  tenu  à  suivre  les  leçons  de  1626,  qui  ne 
comportent  point  les  discours  moraux  artifi- 
ciellement rajoutés  par  le  pseudo-Moulinet, 
et  qui  donnent  en  plusieurs  endroits  des 
détails  plus  naïfs  et  plus  piquants  qu'aucune 
autre  ;  les  données  saliri(jues^_y^  sont  au  com- 
plet, sans  trop  de  superflu  romanesque.  Il  ne 
pouvaitêtre  question  d'éditer  le  roman  de  1623  ; 
outre  qu'il  appartient  à  une  bibliothèque  par- 
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ticulière,    il   est  (runc    ^Mossicrcté   qui,  ayant 
alarmé  le  ])nl)lic  voici  trois  cents  ans,  nOlTri 
rait  g^noie  d'oxcuses  anjourd'liui. 

A.n  snr[)liis,  connue  nous  l'avons  dit  dvyà, 
c'est  le  roman  de  i  (')>()  qui,  le  premier,  déchaîna 
le  succès  et  qui  possède  sa  constitution  défini- 
tive... Une  note  des  Mcnagiana  a  fait  supposer 
qu'il  y  eut  des  éditions  de  1624  et  1625.  Cela 
ne  se  peut  ;  car  des  phrases  de  Balzac,  citées 
au  Livre  XI,  n'existent  dans  les  recueils  du 
grand  Épistolier  qu'avec  la  date  1625,  et  à 
partir  de  cette  année-là.  Le  même  chapitre  fait 
allusion  à  un  grand  jubilé  de  1629,  le  précé- 
dent ayant  été  publié  au  printemps  de  162/1. 
Il  n'y  eut  donc  pas  d'édition  intermédiaire. 
Bref,  le  Francion  de  1G26  est  en  un  sens  l'ori- 
ginal complet. 

Le  titre  même  de  Jeunesse  de  Francion  n'est 
autre  que  celui  dont  se  sert  le  héros,  en  1626, 
pour  désigner  le  récit  de  ses  aventures  qu'il 
est  censé  composer  lui-même  (Livre  XI). 
En  i633  il  est  remplacé  dans  le  texte  parles 
Jeunes  Erreurs.  Nous  l'avons  donné  légitime- 
ment au  fragment  continu  qu'on  lira  ci-après, 
car  il  se  borne  aux  enfances  du  personnage  et 
à  ses  épreuves  de  jeune  homme  pauvre. 

On  peut  dire  qu'il  nous  oflre  une  intéressante 
autobiographie,  compte  tenu  des  imitations  de 
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la  liljtératurc  comique  dont  son^  réalisme  est 
alourdi.  Car,  cliose  assez  rare  dans  les  romans 
du  siècle,  qui  relevaient  d'un  j^enrc  tenu  i)our 
mineur,  on  y  aperçoit  par  instants  des  traits 
de  psychologie  sincère,  et  même  passable- 
ment hardie.  Sans  doute  serait  il  impru- 
dent de  chercher  sans  cesse  l'auteur  derrière 
son  héros,  mais  on  estimera  qu'un  roman- 
cier de  vingt  ans  ne  pouvait  faire  œuvre 
purement  objective  en  traitant  un  pareil  sujet. 
Francion  c'est  donc  un  Sorel  idéalisé,  plus 
noble  (encore  l'auteur  l'embourgeoise-t-il  peu 
a  peu  dans  la  suite  des  remaniements)  mais 
impatient  des  chaînes  sociales  et  peut-être  de 
la  morale  aussi...  C'est  en  1622  l'exemple  d'un 
curieux  romantisme  juvénile,  qu'on  cher- 
cherait en  vain  dans  le  Page  Disgracié  de 
Tristan,  et  dans  les  déclamations  libertines 
des  auteurs  priapiques  ou  satiriques  d'alors. 
Il  ne  faut  pas  douter  cependant  que  ce  héros 
ne  soit  un  mécréant,  en  môme  temps  qu'un 
garçon  dalibres  mœurs.  Voici  au  Livre  Yllun 
passage  inédit  qui  le  laisse  au  moins  deviner  : 

Je  semais  parmi  [les  aalres]  le  plus  qu'il  m'était 
possible  de  ma  nouvelle  philosophie  dont  je  vous  ai 
déjà  parlé  (a) 


(a)  V.  p.  i44et  235. 
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Quelques  esprits  y  prenaient  goût  ;  et  ne  s'en  fallait 
guère  qu'ils  ne  désirassent  de  la  pouvoir  suivre.  Mais 
d'autres,  barbares  et  slupides,  lui  faisaient  un  si 
mauvais  accueil  que  j'eusse  voulu  ne  leur  eu  avoir 
jamais  parlé.  Même,  comme  c'est  l'ordinaire  de  la 
bêtise  des  hommes,  ils  vinrent  à  m'accuser  de 
folie  ;  ce  qui  me  fâcha  tant  que  je  me  résolus  de 
tenir  comme  un  trésor  caché  ce  que  je  savais,  puis- 
qu'il n'y  avait  personne  qui  eût  la  volonté  de  s'en 
servir,  u  11  ne  m'importe,  ce  disais-je  en  moi-même. 
Les  hommes  refusent  leur  bien  que  je  leur  présente; 
ils  en  porteront  la  peine  !  11  est  vrai  que  j'en  pâtirai 
quelque  peu.  Mais  quoi  !  il  faut  s'accommoder  au 
temps  !  La  Mort  viendra  bientôt  me  délivrer  de  mes 
angoisses  !  » 

Il  n'y  a  pas  loin  de  cette  w  philosophie  »  à 
l'orgueil^toïcien  des  Charron  et  des  La  Mothe 
Le  Vayer,  et  l'existence  d'un  tel  protagoniste 
suffit  à  sauver  un  roman  du  commun.  Les 
diverses  expériences  que  Francien  prend  de 
la  société,  son  orgueil  professionnel  d'écrivain, 
jusqu'à  sa  vanité  insolente  de  jeune  homme, 
voilà  des  traits  de  caractère  vivant  ;  c'est 
aussi  du  (i  vécu  »  que  la  satire  des  gens  de 
lettres.  Ennemi  du  purisme  et  des  maîtres, 
enragé  de  poésie  libre  et  personnelle,  Sorel 
a  fait  de  son  héros  le  libertin  qu'il  dut  être 
au  moins  quelque  temps  ;  et  la  confusion 
entre  l'auteur  et  sa  créature  est  si  évidente 
dans    l'ensemble  que  Francion,   auteur    feint 
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de  Benjcr  et  de  la  Jeunesse,  sert  parfois  de 
prôtc-nom  à  Sorel.  En  un  certain  sens,  il  est 
préférable  de  ne  lire  de  ce  roman  qu'une 
édition  partielle  comme  celle  que  nous  don- 
nons ici  :  dans  ce  fragment  est  au  moins  res- 
pectée l'unité  psychologique.  Plus  tard,  P^ran- 
cion  cesse  d'ctre  un  gentilhomme  pauvre  et 
devient  un  riche  cavalier  ;  de  libertin,  il  de- 
vient moraliste  ;  et  de  mémorialiste  presque 
sincère,  simple  héros  de  contes  galants.  Nous 
avons  donc  affaire  ici  au  passage  le  plus  cohé- 
rent et  le  plus  véridique  de  ce  roman  célèbre. 
Cela  suffirait  à  expliquer  que  le  Francion 
ait  survécu  bien  mieux  que  les  autres  récils 
réalistes  (^)  ou  historiques  de  son  époque  :  le 
Roman  Satirique  de  Lannel  n'est  guère  lisible, 
ni  le  Page  Disgracié,  ni  Vllistoire  Comique  de 
Théophile.  Furetière  surpasse  beaucoup  Sorel 
par  son  talent  d'écrivain  ;  Scarron  par  sa  drô- 
lerie ;  et  pourtant  le  Roman  bourgeois  ni  le 
Roman  Comique  ne  supportent  la  lecture 
comme  Francion.  Celui-ci,  mal  conçu,  mal 
développé,  étouffé  peu  à  peu  de  digressions  et 
de  contes  parasites,  n'en  a  pas  moins  failli 
être  un  roman  à  la  moderne,  la  monographie 
d'une    âme  ;    c'est   déjà  quelque  chose  d'être 

(a)  V.  Gustave  Reynier,  Le  roman  réaliste   au  XVW 
siècte.~~ — ^ 
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devenu  une  sorte  inféncure  de  Gil  lilas,  en  tant 
que  roman  d'aveiilures,  et  d'être  resté,  en  tant 
que  roman  réaliste,  un  document  précieux. 

Mais  Francion  sortait  aussi  de  la  tradition 
comique,  où  l'on  ne  se  piquait  guère  d'origina- 
liTe  ;  il  y  entra,  sitôt  le  succès  venu,  et  fut 
imité  partiellement,  non  sans  désinvolture. 
En  un  siècle,  il  connut  trois  traductions  hol- 
landaises, quatre  allemandes  et  une  version 
en  anglais.  La  Comédie  des  Comédies  de 
Barry  (lôSg),  le  Cercle  des  Femmes  de  Chap- 
puzeau  (i66r)  nous  attestent  son  inlluence. 
On  sait  aussi  plus  communément  que  Molière, 
Cyrano  de  Bergerac,  Furetière  l'ont  lu  et  mis 
à  profit.  Le  nom  du  héros,  qui  figurait  par 
hasard  dans  les  Amours  de  Floris,  fut  em[)loyé 
dans  la  Ménippée  de  Francion  et  la  Comédie 
Allégorique  d'Europe  (i643).  Les  recueils  de 
contes  plaisants  rimitcnt.  le  pillent  à  plaisir  : 
par  exemple,  le  Face  lieux  réveil-matin  des 
esprits  mélancoliques  (iG^S),  et  les  Contes  du 
sieur  d'Ouville  (i64/j).  L'album  de  gravures  de 
Jacques  Laigniet  contient  plusieurs  illustra- 
tions de  l'œuvre  de  Sorel.  Dès  1642,  Gillet  de 
la  Tessonnière  la  mit  à  la  scène  de  telle  sorte 
qu'on  y  pouvait  voir  tout  autre  chose  qu'une 
fantaisiepicaresque.  Il  semble  donc  que  le 
Francion  eut  un  grand  succès  d'estime,  à  côté 
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d'un  succès  matériel  qu'on  ne  saurait  nier. 
Mais  dès  1660,  la  niodc  gauloise  a  çjécliné  dans 
lé  genre  romanesque  :  c'en  est  fait  de  la  vogue 
nitéraire  proprement  dite;  le  goût  épuré,  la 
décence  des  mœurs,  la  rénovation  chrétienne, 
tout  cela  fit  mettre  les  récits  réalistes  au  rang 
des  ouvrages  mineurs,  sinon  des  ouvrages 
secrets. 

On  peut  voir  d'après  cela  quelle  fut  la  mal- 
chance de  Sorel,  dont  nous  parlions  en  com- 
mençant :  son  indécision  dans  le  propos  litté- 
raire, son  désaccord  avec  le  nouveau  goût  du 
siècle,  firent  qu'il  n'osa  résister  ni  ne  sut 
s'adapter  à  son  époque.  Son  Polyandre,  bien 
plus  prétentieux  que  Francion,  est  une  œuvre 
ennuyeuse,  manquée.  Il  n'était  pas  de  ceux 
qui  se  passent  des  circonstances  :  sans  quoi 
le  Berger  extravagant  eût  été  une  courte  paro- 
die immortelle  et  Francion  serait  aussi  célèbre 
que  la  Vie  de  mon  père  ou  l'histoire  de  Gil 
Blas. 

On  nous  saura  peut-être  quelque  gré  d'avoir 
borné  notre  dessein  à  publier  et  commenter 
les  meilleures  pages  de  cet  auteur  fécond  et 
infortuné. 

Nous  rappellerons,  pour  preuve  de  cette 
infortune,  qu'il  prolongea  le  temps  de  Henri  IV 

FRA>CI05  3 
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SOUS  le  règne  de  Louis  XIV,  qu'il  mourut 
démodé  l'année  même  qui  vit  naître  Iphigénie 
et  rAii  poclirjue,  mais  ({u'il  avait  sans  doute 
péri,  en  tant  que  vrai  romancier,  des 
l'an  1626. 


NOTE  SUR   LE  TEXTE 


L'édition  de  iGaO,  qui  nous  a  fourni  notre  texte,  est 
représentée  par  un  exemplaire  unique  de  la  Biblio- 
thèque de  l'Arsenal.  Elle  est  éditée  chez  Pierre  Billaine, 
rue  Saint- Jacques,  à  la  Bonne  b'oi,  devant  Saint-Yves. 
Elle  comprend  onze  livres  (où  le  cinquième  de  1G23  a 
été  coupé  en  deux  moitiés)  et  quatre  tomes  in-S",  en 
tout  S90  pages  d'une  seule  pagination.  Le  privilège 
reproduit  celui  de  1628,  accordé  pour  six  ans,  à  compter 
du  5,  et  non  du  i5  août  1622.  Le  frontispice  porte 
«  Histoire  Comique  de  Francion  où  les  tromperies,  les 
subtilités,  les  mauvaises  humeurs,  les  sottises  et  tous  les 
autres  vices  des  personnes  de  ce  siècle  sont  naïvement 
représentés.  Seconde  édition  revue  et  augmentée  de  beau- 
coup ».  L'exemplaire  conservé  offre  au  Livre  III  une 
lacune  de  quelque  quarante  lignes,  par  suite  d'une 
erreur  de  mise  en  pages.  Nous  avons  recouru  là  aux 
textes  postérieurs. 

Nous  avons  délibérément  modernisé  l'orthographe 
et  la  disposition  des  alinéas. 


LA 

JEUNESSE  1)1!  FUANCIO.^ 


M 


CHAPITRE  PREMIER 

ONSIEUR,  dit  Francion,je  serais  le  plus 
ingrat  du  monde  si  je  ne  vous  accordais  tout 
ce  que  vous  me  saurez  demander  ;  car  véri- 
tablement vous  me  traitez  avec  une  courtoisie 
des  plus  remarquables  du  monde.  Ce  m'est  un  grand 
bonheur  d'avoir  rencontré  un  homme  qui  ne  veut 
que  des  paroles  pour  récompense  des  plaisirs  qutl 
me  départ  ;  je  m'en  vais  donc  vous  satisfaire  au 
mieux  qu'il  me  sera  possible. 

Son  hôte  s'étant  alors  assis  sur  une  chaise  proche 
de  son  lit,  il  poursuivit  en  cette  façon  : 

Puisque  nous  avons  le  temps  à  souhait,  il 
ne  sera  pas  mauvais  que  je  vous  dise  première- 
ment quelque  chose  de  mon  père  :  son  nom  était 
La  Porte,  son  pays  était  la  Bretagne,  sa  race  l 
était  des  plus  nobles  et  des  plus  anciennes,  et  sa 
vertu    et    sa    vaillance    si    notables,    qu'encore 
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qu'il  ne  soit  point  parlé  de  lui  dans  les  histoires 
de  France,  à  cause  de  la  négligence  et  de  l'infi- 
délité des  auteurs  de  ce  siècle,  l'on  ne  laisse  pas 
de  savoir  quel  homme  c'était,  et  en  combien 
de  rencontres  et  de  batailles  il  s'est  trouvé  pour 
le  service  de  son  prince. 

Ayant  passé  ses  plus  belles  années  auprès  des 
grands,  où  il  voyait  que  sa  fortune  n'égalait 
pas  son  mérite,  il  s'en  retira  enfin  tout  dépité, 
et  vint  demeurer  en  sa  patrie,  où  il  possédait 
quelques  terres. 

Sa  mère,  qui  s'était  remariée  depuis  la  mort 
de  son  père,  vint  à  mourir  en  ce  temps-là.  Il  ne 
put  recueillir  la  succession  sans  procès,  parce 
que  le  mari  de  la  défunte  aimait  fort  à  chicaner, 
et  avait  recelé  quelque  chose  des  meubles,  autant 
pour  avoir  sujet  de  passer  par  les  mains  de  la 
justice  que  pour  faire  son  profit.  Les  instances 
ordinaires  furent  formées,  et  le  procès  se  vit  en 
état  d'être  jugé  par  le  bailli  d'une  des  principales 
villes  de  notre  pays.  Mon  père,  qui  eût  mieux 
aimé  aller  à  l'assaut  d'une  ville  qu'à  la  sollici- 
tation d'un  juge,  ou  donner  trois  coups  d'épée 
que  d'écrire  ou  de  voir  écrire  trois  lignes  de 
pratique,  fut  le  plus  empêché  du  monde.  Il  ne 
savait  de  quel  côté  se  prendre  pour  bien  mener 
son  affaire  ;  et  enfin,  considérant  la  force  que  des 
présents  ont  sur  des  âmes  viles,  comme  celles 
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des  personnes  qui  sont  maintenant  élevées  aux 
charges  de  judicature,  il  se  délibéra  de  donner  (/ 
quelque  chose  d'honorable  à  M.  le  bailli  (^). 

Ce  qui  lui  sembla  le  plus  à  propos  fut  une  pièce 
de  satin  pour  lui  faire  une  soutane  ;  et,  ayant 
fait  l'achat,  il  s'en  alla  recommander  son  procès 
à  son  juge,  qui  lui  assura  qu'il  lui  rendrait  la 
justice.  Mon  père,  laissant  son  laquais  à  la  porte, 
avait  pris  le  satin  sous  son  bras.  Le  juge,  ne  sa- 
chant pas  ce  que  c'était  qu'il  portait,  lui  de- 
manda : 

—  Ne  portez- vous  pas  là  un  sac  ?  Avez- vous 
encore  quelque  pièce  à  me  montrer? 

—  Oui,  monsieur,  ce  dit  mon  père,  c'est  une 
pièce  de  satin  qui  m'a  été  baillée  par  un  mar- 
chand en  payement  de  quelque  somme  qu'il  me 
devait,  et  je  prends  la  hardiesse  de  vous  la  pré- 
senter, afin  qu'elle  vous  fasse  souvenir  des  autrss 
pièces  de  mon  procès.  Excusez  si  ce  n'est  un  don 
digne  de  votre  mérite. 

Le  bailli,  retroussant  alors  ses  moustaches  et 
regardant  mon  pèra  d'un  œil  sévère,  lui  dit  : 

—  Comment,  monsieur  !  pour  qui  me  prenez- 
vous,  moi  qui  suis  un  juge  royal  dont  la  candeur 
est  connue  en  tous  lieux.''  Croyez- vous  qu'il  soit 
nécessaire  de  me  faire  des  présents  pour  m'obli-  y 
ger  à  visiter  les  pièces  d'un  procès  ?  Ne  sî  is-je 
pas  bien  à  quoi  mon  devoir  m'oblige  ?  Allez, 
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allez,  je  n'ai  que  faire  ni  de  vous  ni  de  votre 
satin  :  encore  que  mon  office  me  coûte  bien  cher, 
je  ne  veux  point  en  regagner  l'argent  inique- 
ment, il  me  suffit  d'avoir  de  l'honneur  et  de  l'au- 
torité ;  apprenez  à  ne  plus  essayer  une  autre 
fois  de  corrompre  ceux  qui  sont  incorruptibles. 
Est-ce  votre  procureur  qui  vous  a  conseillé  cela  ? 
Si  j'^  savais  que  ce  fût  lui,  je  lui  défendrais  de  venir 
aux  plaids  d'un  an,  car  il  doit  être  mieux  instruit 
que  vous  de  ce  qui  concerne  ma  charge. 

Lui  semblant,  à  entendre  les  paroles  et  à  voir 
les  mines  de  son  juge,  qu'il  était  en  grande  co- 
lère, il  reprit  son  satin  sous  son  manteau,  et, 
lui  ayant  fait  une  humble  révérence,  s'en  alla 
sans  lui  rien  dire.  La  femme,  qui  l'avait  ouï 
parler  d'une  autre  chambre,  et  qui  ne  désirait 
pas  laisser  échapper  le  gain  qui  se  présentait, 
s'en  vint  à  sa  rencontre,  et  lui  dit  courtoisement  : 

—  Monsieur,  vous  avez  vu,  mon  mari  est  un 
peu  fâcheux,  il  n'y  fallait  pas  aller  de  la  sorte 
que  vous  y  avez  été  ;  baillez-moi  votre  satin, 
je  lui  en  ferai  trouver  le  présent  agréable. 

Mon  père  s'était  déjà  résolu  de  s'en  faire  un 
habit,  encore  que  ce  ne  fût  pas  bien  sa  coutume 
de  porter  du  noir,  parce  qu'il  le  haïssait  infini- 
ment, étant  une  couleur  funeste  et  malplaisante, 
qui  n'appartient  qu'à  des  gens  qu'il  n'aimait 
guère,    comme    bien    contraire    à    son  humeur 
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martiale.  Le  satin  fut  donc  mis  entre  les  mains 
de  madame  la  baillcvesse,  et  M.  le  bailli,  ne  sa- 
chant pas  qu'elle  l'eût,  se  mit  à  la  fenêtre  de  la 
salle,  it,  voyant  mon  père  passer  pu-  la  cour, 
lui  dit  : 

—  Là,  là,  monsieur  de  La  Porte,  l'on  vous 
pardonne  celle-ci,  pourvu  que  vous  ne  retom- 
biez jamais  en  une  pareille  :  vous  laisserez  ici 
ce  que  vous  m'avez  voulu  donner  :  aussi  bien 
vous  serait-ce  trop  de  peine  de  le  remporter 
encore  chez  vous. 

—  Je  l'ai  déjà  baillé  à  madame,  ce  dit  mon  père. 
Après   ceci,    il   s'esquiva   doucement,   et  s'en 

alla  droit  chez  son  procureur,  qui  était  des  meil- 
leurs qui  se  fassent.  Il  lui  conta  tout  ce  qui  s'était 
passé  avec  son  juge  ;  et  l'autre  dit  sincèrement  : 

—  Vous  ne  connaissez  pas  l'homme,  l'on  le 
devrait  plutôt  appeler  preneur  que  bailli  ;  car 
il  prend  bien  et  ne  baille  guère.  Il  vous  a  demandé 
si  c'était  de  mon  avis  que  vous  lui  offriez  un  pré- 
sent, parce  qu'il  sait  bien  que  nous  tous,  qui 
connaissons  son  humeur,  n'avons  garde  de  con- 
seiller à  nos  parties  de  faire  comme  vous  :  il 
fallait  tout  d'un  train  donner  l'étoffe  à  sa  femme, 
ou,  pour  le  mieux,  la  lui  faire  tenir  par  un  tiers, 
afin  de  cacher  d'autant  plus  la  corruption, 
et  faire  que  monsieur  conservât  la  renommée  qui 
court  de  sa  prud'homie. 
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Or,  nonobstant  le  don  que  mon  père  avait  fait, 
il  perdit  son  procès  tout  au  long,  il  fallut  qu'il 
payât  les  frais  et  les  épices  qui  se  montaient  à 
beaucoup,  car  le  bailli  aimait  fort  les  sauces  de 
haut  goût.  Son  adverse  partie  avait  su,  du  mar- 
chand qui  lui  avait  vendu  le  satin,  le  présent  qu'il 
en  avait  fait  au  juge,  et,  craignant  que  cela  ne 
lui  fît  avoir  gain  de  cause,  il  avait  été  voir  aussi 
le  bailli,  pour  le  solliciter  ;  mais,  n'osant  pas  lui 
rien  offrir  parce  qu'il  sav?it  la  coutume  du  per- 
sonnage, il  s'était  avisé  d'une  gentille  subtilité, 
qui  couvrait  la  corruption  :  c'est  que,  voyant  un 
beau  tableau  dedans  la  salle,  il  dit  qu'il  en  eût 
bien  voulu  avoir  un  pareil. 

—  Il  est  bien  à  votre  service,  répondit  la  dame 
du  logis. 

—  Je  vous  en  remercie  très  humblement, 
répliqua- t-il  ;  mais  dites-moi  ce  qu'il  vous  coûte, 
je  vous  en  donnerai  tout  à  l'heure  le  même  prix. 

—  Six  écus,  monsieur. 

—  Et  vraiment  en  voilà  trente-six  que  je  vous 
baille,  lui  dit-il  en  lui  mettant  entre  les  mains 
une  bourse.  La  peine  que  vous  avez  eue  à  l'ache- 
ter, et  celle  que  vous  aurez  à  vous  accoutumer 
à  ne  plus  le  voir,  mérite  bien  cette  somme-là. 

La  femme  du  bailli,  qui  entendait  bien  à 
quel  sujet  il  lui  donnait  tant  d'argent  de  son 
tableau,   recommanda  donc  si  bien  son  affaire 
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à  son  mari,  qu'elle   lui  fit  gagner  son  procès. 

Il  n'y  a  chose  si  cachée  au  monde,  qu'elle  ne 
vienne  un  jour  en  évidence.  Celle-ci  fut  publiée 
par  une  servante  que  le  bailli  avait  chassée 
après  l'avoir  bien  battue.  Pour  diflPamer  son 
maître,  elle  ne  se  trouva  depuis  en  pas  un  lieu 
où  elle  ne  contât  l'histoire,  de  sorte  qu'il  fut 
décrié  partout. 

Mon  père  s'en  alla  communiquer  son  affaire 
à  son  avocat  du  parlement,  pour  savoir  s'il  serait 
bien  fondé  en  appellation.  Celui-ci,  qui  ne  dissua- 
dait jamais  personne  de  chicaner,  ne  manqua 
pas  à  garder  sa  coutume,  et  anima  mon  père 
à  relever  son  appel  par  plusieurs  raisons  : 

—  Vous  qui  êtes  noble,  lui  disait-il,  il  faut  que 
vous  montriez  que  vous  avez  du  courage,  et  que 
vous  ne  vous  laissez  pas  vaincre  facilement  ; 
le  procès  est  une  manière  de  combat  où  la  palme 
est  donnée  à  celui  qui  gagne,  aussi  bien  qu'aux 
jeux  Olympiques.  Voyez-vous,  qui  se  fait  brebis, 
le  loup  le  mange,  comme  dit  le  proverbe  ;  vous 
avez  à  vivre  aux  champs,  parmi  des  villageois 
opiniâtres  qui  vous  dénieraient  ce  qui  vous  serait 
dû,  espérant  de  ne  vous  point  payer,  si  vous 
vous  étiez  une  fois  laissé  mener  par  le  nez  comme 
un  buffle.  Au  reste,  si  vous  plaidez  en  notre 
illustre  cour,  il  vous  adviendra  des  félicités 
incomparables  :  vous  serez  connu  de  tel  qui  n'en- 
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tendrait  jamais  parler  de  vous,  et,  qui  plus  est, 
vous  serez  immortalisé,  car  les  registres  que  l'on 
garde  éternellement  feront  mention  de  vous. 
Davantage  les  héritiers  que  vous  aurez,  possédant 
le  bien  pour  lequel  vous  prenez  tant  de  peine 
maintenant,  béniront  votre  bon  ménage,  et 
prieront  Dieu  pour  vous  tout  le  temps  de  leur 
vie.  Ceci  vous  doit  ôter  la  considération  d'un 
petit  ennui  passager  qui  vous  dégoûte  de  pour- 
suivre votre  pointe.  Je  vous  conseille  donc, 
pour  conclure,  de  ne  point  donner  de  repos 
à  votre  partie  et  de  ne  point  faire  d'accord,  quand 
elle  vous  en  parlerait.  Il  n'est  que  d'avoir  un 
arrêt.  Ne  craignez  point  qu'il  ne  soit  donné 
à  votre  profit,  car  vous  avez  une  cause  infiniment 
bonne. 

Là-dessus,  il  prenait  Bartholc  et  Cujas  par  les 
pieds  et  par  la  tête  ;  il  citait  des  lois  de  toutes 
sortes  de  façons,  pour  prouver  le  bon  droit  de 
mon  père,  qui  crut  tout  ce  qu'il  lui  disait,  ne 
sachant  pas  qu'il  était  en  un  lieu  où  l'on  s'enten- 
dait des  mieux  à  supposer  de  faux  titres,  à  ne  se 
souvenir  que  des  raisons  de  ceux  que  l'on  affec- 
tionnait, et  à  juger  les  procès  dessus  l'étiquette. 

L'on  lui  adressa  un   jeune    procureur    de   la 

\j  nouvelle  crue  qui,  je  m'assure,  avait  baillé  de 

l'argent  pour  le  faire  recevoir  (je  sais  bien  à  qui), 

car  il  n'y  avait  pas  apparence  que  ce  fût  la  grande 
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connaissance  des  affaires  du  palais  qui  lui  eût 
fait  obtenir  la  permission  de  postuler.  Néanmoins, 
il  n'était  pas  si  ignorant  cpi'il  ne  sût  bien  de  quelle 
sorte  il  fallait  accroître  son  talent  ;  et  certes  il 
était  si  bon  procureur,  qu'il  procurait  plutôt^ 
pour  lui-même  que  pour  autrui  (^).  Mon  père  était 
en  une  très  mauvaise  main  ;  car  cet  homme-ci 
se  laissa  gagner  par  sa  partie,  afin  de  faire  double 
profit,  et,  au  lieu  d'avancer  l'aflFaire,  il  la  retardait 
malgré  que  mon  père  en  eût,  lui  faisant  accroire 
que  toutes  les  procédures  inutiles  qu'il  faisait 
étaient  nécessaires. 

Ses  plus  ordinaires  discours  n'étaient  que 
d'argent,  dont  il  assurait  toujours  qu'il  lui  était 
besoin  pour  faire  beaucoup  de  frais,  encore  qu'il 
n'en  fallût  faire  que  fort  peu  :  mon  père  ne  lais- 
sait pas  pourtant  de  lui  en  donner  autant  qu'il  en 
demandait,  afin  de  l'induire  à  apporter  plus  de 
diligence  en  son  affaire. 

D'un  autre  côté,  l'avocat  faisait  des  écritures 
où  il  ne  mettait  que  deux  mots  en  une  ligne,  iy 
pour  gagner  davantage,  et,  afin  de  les  enfler  très 
bien,  son  clerc  usait  d'une  certaine  orthographe 
où  il  se  trouvait  une  infinité  de  lettres  inutiles  ; 
et  croyez  qu'il  était  bien  ennemi  de  ceux  qui 
veulent  que  l'on  écrive  comme  l'on  parle,  et  que 
l'on  mette  piez  sans  un  d  et  devoir  sans  un  b. 
Outre  cela  il  usait  d'un  certain  caractère  majuscule 
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rempli  de  longs  traits  qui  faisaient  qu'en  une  ligne 
^  il  n'y  avait  que  deux  mots  ;  et  le  pire  était  qu'il 
n'y  avait  rien  que  des  discours  frivoles  qui  n'éclair- 
cissaient  point  la  matière.  Or  cet  avocat  avait 
cette  gentille  coutume  que,  quand  il  avait  quelque 
chose  à  acheter,  il  acquérait,  sur  les  premiers 
contredits  que  l'on  lui  donnait  à  faire,  tout  l'ar- 
gent qui  lui  était  besoin  ;  car  il  songeait  aupara- 
vant combien  il  était  nécessaire  qu'il  fît  de 
rôles,  et  il  fallait  qu'il  les  emplît  après,  quand 
c'eût  été  d'une  chanson. 

Mon  père  ne  se  put  tenir  de  lui  dire  un  jour, 
en  lui  payant  de  pareilles  écritures,  que  tout  ce 
qu'il  avait  fait  ne  servait  de  rien  ;  que,  pour 
lui,  il  en  eût  autant  fait,  et  possible  davan- 
tage, encore  qu'il  ne  fût  pas  du  métier,  et 
qu'aussi  bien  était-ce  une  chose  vaine  d'alléguer 
toutes  les  lois  qui  y  étaient,  vu  qu'il  était 
certain  que  la  cour  n'y  avait  jamais  égard.  Il  prit 
ceci  au  point  d'honneur,  et  une  grosse  querelle 
s'émut  entre  eux.  Mon  père,  afin  de  le  moins" 
offenser,  fit  d'une  attaque  particulière  une  attaque 
générale,  et  se  mit  à  parler  contre  la  bande  entière 
des  praticiens,  qu'il  déchiffra  d'une  terrible  façon  : 
—  Quelle  vilenie,  disait-il  entre  autres  choses, 
que  ces  gens- ci  exercent  publiquement  leurs 
brigandages  !  Ils  ont  trouvé  mille  subtilités 
pour  faire  que  les  biens  dont  il  s'agit  n'aillent 
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pas  à  une  des  parties,  mais  demeurent  à  eux 
seulement.  Les  hommes  sont-ils  si  sots  que  de  se 
laisser  tant  tirer  par  ces  sangsues  ?  Ne  voient-ils 
pas  bien  que  tant  de  procédures  fagotées  en- 
semble ne  se  font  que  pour  les  tromper  ?  A  quoi 
servent  toutes  ces  choses,  qui  ne  rendent  pas  les 
causes  moins  obscures  ?  Que  ne  juge-t-on  dès  l'ins- 
tant que  les  plaideurs  comparaissent  ?  Encore, 
ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  qu'en  toutes  ces  juri- 
dictions il  y  a  diverses  manières  de  procéder  : 
je  voudrais  bien  savoir  pourquoi.  Car  que  ne  me 
prend-on  partout  celle  qui  est  la  meilleure  et  la 
plus  courte  ?  Il  faut  que  je  m'imagine  que  c'est 
que  l'on  veut  décevoir  plus  couvertement  ceux 
qui  n'entendent  pas  le   chicanoux. 

—  Vous  vous  formalisez  de  peu  de  chose, 
dit  l'avocat,  et  j'oserai  bien  dire  que  vous  vous 
plaignez  sans  raison.  Est- il  rien  de  plus  beau 
que  la  façon  dont  l'on  agite  les  procès?  N'est-ce 
pas  une  marque  de  la  grandeur  de  la  justice 
que  le  grand  nombre  de  ressorts  qu'elle  fait 
jouer.?  Vous  autres  qui  plaidez,  ne  devez-vous 
pas  avoir  du  contentement  à  voir  marcher  cette 
grande  machine  ?  Quant  à  la  différence  des  pro- 
cédures des  juridictions,  elle  est  plus  louable 
que  blâmable  ;  car  ne  savez- vous  pas  bien  qu'il 
faut  que  tout  pays  ait  sa  coutume  ? 

—  Je  vous  le  concède  pour  vous  contenter, 
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répondit  mon  père  :  mais  je  me  fâche  de  ce 
qu'après  tous  ces  fatras  le  bon  droit  n'est  point 
rendu  :  si  l'on  le  rendait  comme  il  faut,  il  n'y  a 
point  de  longueur  ni  de  chicanerie  qui  ne  fût 
supportable. 

Là-dessus  l'avocat  dit  encore  plusieurs  choses 
/  pour  défendre  son  honorable  métier  :  et  néan- 
moins, à  la  fin,  il  fut  contraint  de  conclure  qu'il 
y  avait  beaucoup  à  redire  ;  mais  que  c'était 
que  la  Divinité  envoyait  ce  fléau  aux  hommes 
pour  la  punition  de  leurs  énormes  péchés,  et 
force  lui  fut  d'accorder  à  mon  père  que  c'est  à 
tort  que  l'on  appelle  en  un  mot  la  chicanerie 
pratique,  sans  dire  de  quoi  elle  est  pratique, 
comme  s'il  n'y  avait  que  cette  pratique- là,  ou 
qu'elle  eût  une  prérogative  si  grande  sur  toutes 
les  autres,  que  ce  fût  assez  de  dire  cela  seulement 
pour  la  faire  reconnaître. 

Pour  revenir  au  procès,  il  fut  distribué  à  un 
conseiller  le  plus  fantasque  de  tous,  car,  pour 
dire  vrai,  je  ne  s?is  par  quelle  fatalité  la  plupart 
de  ces  gens-là  deviennent  à  demi-fous  sur  leurs 
vieillesse.  Ceux  qui  ont  hanté  les  cours  souve- 
raines s'en  étonnent.  Les  raisons  les  plus  pro- 
bables sont  que,  premièrement,  pour  la  plupart, 
ils  sont  des  âmes  abjectes,  comme  étant  nés  de 
parents  de  basse  condition,  et  que,  pour  garder 
leur  sotte  gravité,  ils  se  séquestrent  des  bonnes 
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compagnies,  et  ne  passent  leur  temps  qu'à  des 
choses  qui  les  rendent  d'autant  plus  stupides 
qu'elles  sont  les  plus  viles  du  monde. 

Le  rapporteur  de  mon  père,  parmi  sa  solitude 
ordinaire,  s'était  rendu  un  vrai  misanthrope  ; 
personne  ne  se  pouvait  vanter  de  le  savoir  gou- 
verner, de  sorte  que  ses  parties  ne  devaient  pas 
craindre  qu'il  favorisât  l'un  plus  que  l'autre. 
Tout  ce  qui  pouvait  advenir,  c'était  qu'il  ne  com- 
prît pas  bien  l'affaire  ;  et  certes  c'était  sa  coutume 
de  passer  par-dessus,  et  de  croire  pourtant 
qu'il  n'y  avait  personne  qui  l'entendît  si  bien 
que  lui. 

La  première  fois  que  mon  père  l'alla  voir, 
il  le  prit  d'abord  pour  un  crieur  des  trépassés, 
le  trouvant  sur  sa  porte  sans  aucune  suite, 
et  lui  pensa  demander  qui  était  mort  au  quar- 
tier. Mais  un  jeune  homme  bien  brave,  venant 
parler  à  lui,  lui  fit  une  profonde  révérence,  ce 
qui  lui  donna  à  connaître  que  c'était  le  maître 
du  logis.  Il  s'enquêta  qui  était  ce  jeune  muguet, 
et  l'on  lui  apprit  que  c'était  le  clerc  de  monsieur, 
qui  de  palefrenier  était  venu  à  ce  degré  où  il  ne 
s'oubliait  pas  à  jouer  de  la  harpe. 

Pour  ce  coup-là,  le  conseiller  ne  fit  rien  pa- 
raître à  mon  père  de  son  humeur  bizarre  ;  mais 
une  autre  fois  il  lui  en  montra  une  partie,  car  il 
lui  dit  fort  bien,  comme  il  lui  racontait  son  fait. 
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qu'il  était  un  ignorant,  qu'il  ne  savait  ce  qu'il 
voulait  dire,  et  lui  amenât  son  procureur,  pour 
lui  mieux  expliquer  son  affaire. 

Étant  retourne  le  visiter  quelques  jours  après, 
il  s'aperçut  qu'il  avait  une  épée  ;  je  ne  sais  quelle 
fantaisie  lui  avait  pris  à  l'heure  même  de  ne  vou- 
loir pas  que  l'on  en  portât  chez  lui,  non  plus  que 
des  éperons  au  palais  :  tant  il  y  a  qu'il  ôta  incon- 
tinent une  vieille  hallebarbe  enrouillée  d'un 
râtelier,  qui  était  en  sa  salle  basse,  et,  la  brandis- 
sant au  poing,  s'en  vint  mettre  en  son  perron  sur 
son  quant- à-moi,  comme  s'il  eût  voulu  boucher 
le  passage.  Mon  père  lui  ayant  demandé  pourquoi 
il  faisait  cela,  il  lui  dit  que,  le  voyant  entrer  en 
sa  maison  avec  des  armes,  il  croyait  qu'il  la  voulût 
prendre   d'assaut,  et  qu'il  désirait  la  défendre. 

Ceci  n'était  qu'une  matière  de  risée  ;  mais  il 
avait  bien  d'autres  choses  qui  faisaient  maudire 
à  mon  père  l'heure  qu'il  avait  commencé  de 
plaider  ;  et  enfin,  quoi  que  lui  conseillât  son 
avocat,  il  s'en  alla  trouver  son  beau-père,  auquel 
il  parla  de  s'accorder  à  telle  composition  qu'il 
voudrait. 

—  Mon  Dieu  !  je  vous  supplie,  lui  dit- il, 
retirons- nous  à  la  hâte  de  ce  gouffre,  où  nous  nous 
sommes  imprudemment  jetés  ;  autrement  nous 
y  serons  engloutis.  Pour  moi,  j'aimerais  autant 
être  en  enfer  que  de  plaider,  et  je  pense  que  le 
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plus  grief  supplice  que  l'on  ait  inventé  pour  les 
damnés,  c'est  de  semer  bien  du  discord  entre  eux,  ^ 
et  de  leur  faire  recevoir  des  injures  dont  ils  ne 
peuvent  avoir  raison,  quelques  poursuites  qu'ils 
fassent,  et  quelques  peines  qu'ils  se  donnent. 
Assurez-vous  que  nous  trouverons  à  la  fin  que 
nous  ne  sommes  guère  mieux  partagés  l'un  que 
l'autre.  Tout  le  bien  dont  nous  disputons  sera 
la  proie  de  ces  maudites  gens,  qui  ne  vivent  que 
du  dommage  des  autres,  et  qui  ne  sauraient 
désirer  avoir  occasion  de  s'enrichir  sans  souhaiter 
la  ruine  et  le  malheur  des  familles.  Ne  vaut-il 
pas  bien  mieux  que  nous  gardions  notre  argent 
que  de  le  donner  à  ces  personnes-là,  qui  ne  nous 
en  sauront  point  gré,  et  croiront  encore  que  nous 
leur  serons  de  beaucoup  redevables,  nous  comp- 
tant trois  lignes  d'écriture  une  somme  hors  de 
raison?  Partageons  ensemble  ce  que  nous  vou- 
lions avoir  tous  deux  en  entier,  ou  je  vous  jure 
que  je  suis  si  harassé  des  chicaneries  passées, 
que  je  vous  laisserai  tout  sans  disputer  doréna- 
vant. 

La  franchise  de  mon  père  plut  tant  à  son  beau- 
père  (a)  qu'il  goûta  ses  raisons,  et  il  lui  dit  qu'il 
songerait  à  cela  plus  mûrement.  Cependant 
mon  père,  ayant  vu  en  son  logis  une  belle  fille 

(a)  Sic  !  1633  =  à  celui  qui  auparavant  ne  voulait 
point  ouïr  parler  d'accord. 
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du  premier  lit,  qui  avait  toujours  été  en  pension 
avec  des  religieuses,  prit  dessein  de  la  demander 
en  mariage,  ce  qu'il  fit  à  la  première  vue,  et  l'ac- 
cord que  l'on  lui  en  passa  mit  fin  à  toutes  les 
plaideries  et  rendit  camus  les  procureurs  et  les 
avocats  (^). 

Un  an  après  qu'il  eut  épousé  cette  femme, 
il  eut  une  fille  d'elle,  et  encore  une  autre  au  bout 
d'un  même  terme. 

Quant  à  moi,  je  vins  au  monde  cinq  années 
après  qu'ils  furent  joints  ensemble,  et  ce  fut  en 
un  jour  des  Rois  ;  comme  ma  mère,  ayant  été 
la  reine  de  la  fève,  s'était  assise  au  bout  de  la 
table  où  elle  buvait  aux  bonnes  grâces  de  tous 
ses  sujets  d'une  soirée,  elle  sentit  une  petite  dou- 
leur qui  la  contraignit  de  se  jeter  sur  son  lit, 
où  elle  ne  fut  pas  sitôt  qu'elle  accoucha  de  moi 
sans  sage-femme,  si  l'on  ne  veut  appeler  sages 
celles  de  la  compagnie  qui  étaient  à  l'entour 
d'elle. 

Ainsi  je  naquis  dauphin  et  je  ne  sais  quand  ce 
sera  que  je  me  verrai  la  couronne  royale  sur  la 
tête.  L'on  but  si  plantureusement  à  ma  santé 
par  tout  le  logis,  qu'il  y  parut  bien  aux  tonneaux 
de  notre  cave.  Maintenant  il  ne  faut  pas  s'étonner 
si  je  bois  bien  ;  car  c'est  que,  me  voyant  en  âge 
compétent,  je  veux  faire  raison  à  loyale  mesure 
à  tous  ceux  qui  m'appelèrent  dès  ce  temps-là 
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au  combat  du  verre,  et  je  pense  que  je  les  y 
vaincrai. 

Pour  vous  le  faire  court,  ma  mère  n'étant  pas 
en  assez  bonne  disposition  à  son  avis,  se  dispensa 
de  me  nourrir  et  me  bailla  à  une  femme  du 
village  prochain  pour  me  donner  à  téter  ("^).  Je  ne 
veux  pas  m'arrêter  à  juger  si  elle  fit  bien  d'endurer 
que  je  prisse  du  lait  d'une  autre  qu'elle,  parce 
qu'en  premier  lieu  je  ne  suis  pas  si  mauvais  fils 
que  je  reprenne  ses  actions  ;  et  si  je  vous  assure 
que  cela  ne  m'importe  en  rien,  d'autant  que  je 
n'ai  point  pris  de  ma  nourrice  des  humeurs 
qui  déplaisent  aux  hommes  d'esprit  et  de  courage. 
Il  est  vrai  que  je  me  souviens  que  l'on  m'apprit, 
comme  aux  autres  enfants,  mille  niaiseries 
inventées  par  le  vulgaire,  au  lieu  de  m 'élever 
petit  à  petit  à  de  grandes  choses,  en  m 'instrui- 
sant à  ne  rien  dire  de  badin  ;  mais  depuis,  avec 
le  temps,  je  m'accoutumai  à  ce  qui  est  de  louable. 

Il  faut  que  je  vous  conte,  en  passant,  une  petite 
chose  qui  m 'arriva  après  que  je  fus  sevré  :  j'ai- 
mais tant  la  bouillie,  que  l'on  ne  laissait  pas  de 
m'en  faire  encore  tous  les  jours.  Comme  la  ser- 
vante tenait  le  poêlon  dessus  le  feu  dedans  ma 
chambre,  pendant  que  j'étais  encore  couché, 
l'on  l'appela  de  la  cour  :  elle  laissa  son  poêlon 


(a)  Texte  se  disposa   de  me  nourrir  et  de  me  bailler.. 
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à  râtxe,  et  s'en  alla  voir  ce  qu'on  lui  voulait. 
Tandis,  un  maître  singe,  que  nourrissait  secrète- 
ment depuis  peu  un  de  nos  voisins,  sortit  de 
dessous  un  lit  où  il  s'était  caché,  et  ayant  vu, 
pensez,  d'autres  fois  donner  de  la  bouillie  aux 
^j  enfants,  il  prit  un  peu  de  la  mienne  et  m'en  vint 
barbouiller  tout  le  visage.  Après,  il  vint  m'ap- 
porter  tous  mes  habits  et  me  les  vêtit  à  la  mode 
nouvelle,  faisant  entrer  mes  pieds  dans  les  manches 
de  ma  cotte  et  mes  bras  dedans  mes  chausses  : 
je  criai  beaucoup,  à  cause  que  cet  animal  si  laid 
me  faisait  peur  ;  mais  la  servante  étant  empê- 
chée, ne  se  hâtait  point  de  venir  pour  cela,  d'au- 
tant que  mon  père  et  ma  mère  étaient  à  la  messe. 
Enfin  le  singe,  ayant  accompli  son  bel  ouvrage, 
sauta  de  la  fenêtre  sur  un  arbre,  et  de  là  s'en 
retourna  chez  lui. 

La  servante,  revenue  peu  après,  et  me  trouvant 
en  l'état  où  il  m'avait  laissé,  fit  plus  de  cent  fois 
le  signe  de  la  croix,  en  écarquillant  les  yeux 
et  donnant  des  signes  de  son  étonnement  ;  elle 
me  demanda,  avec  des  caresses,  qui  m'avait 
accommodé  ainsi  ;  et,  parce  que  j'avais  déjà  ouï 
appeler  du  nom  de  diable,  quelque  chose  laide, 
je  dis  que  c'était  un  petit  garçon  laid  comme  un 
diable  ;  car  je  prenais  le  singe,  qui  avait  une 
casaque  verte,  pour  un  petit  garçon  (^).  Mais  la 
servante  qui  y  allait  tout  à  la  bonne  foi,  considé- 
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rant  qu'il  n'était  point  entré  d'enfant  chez  nous, 
ni  personne  du  monde  d'extraordinaire,  elle  crut 
fermement  qu'un  mauvais  esprit  m'était  venu 
voir  ;  et,  après  m'avoir  nettoyé  et  habillé,  jeta 
plus  d'une  pinte  d'eau  bénite  par  la  chambre 

Ma  mère,  étant  revenue  de  l'église,  la  trouva 
encore  en  cette  occupation,  et  lui  demanda  pour 
quel  sujet  elle  faisait  cela.  Elle  lui  conta,  avec 
une  simplicité  très  grande,  en  quelle  façon  elle 
m'avait  trouvé  et  l'opinion  qu'elle  avait  que  ce 
fût  un  diable  qui  était  venu  dedans  ma  chambre. 
Ma  mère,  qui  n'avait  pas  coutume  de  croire  de 
léger,  rapporta  le  tout  à  mon  pèr^,  qui  s'en  moqua 
et  dit  que  c'était  une  pure  rêverie,  voulant  quasi 
faire  accroire  à  la  servante  qu'il  n'était  rien  de 
tout  ce  qu'elle  avait  vu  ;  mais  un  valet,  qui  était 
entré  un  peu  après  elle  en  la  chambra  et  m'avait 
vu  au  même  état,  comme  elle  m'int?îrrogeait 
là-dessus,  lui  ôta  le  soupçon  qu'il  avait,  qu'elle 
se  trompât  par  faiblesse  d'esprit. 

Le  méchant  singe  revint  encore  chez  nous 
la  nuit  suivante,  et,  ayant  aussi  étalé  tous  les 
jetons  d'une  bourse  sur  la  table  de  la  salle, 
comme  s'il  les  eût  voulu  compter,  et  ayant  aussi 
renversé  beaucoup  d'écuelles  de  la  cuisine, 
s'en  retourna  avant  le  jour  par  les  barreaux 
d'une  petite  fenêtre  qui  n'avait  point  de  volet, 
et  qui  lui  avait  déjà  servi  de  passage.  Quand  les 
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servantes  eurent  aperçu  tout  le  ménage  qu'il 
avait  fait,  elles  le  dirent  à  mon  père  et  à  ma 
mère,  qui  furent  presque  contraints  de  s'imagi- 
ner qu'il  venait  un  lutin  en  notre  maison  (}). 

Les  impressions  que  nos  serviteurs  avaient 
de  cela  faisaient  qu'ils  s'imaginaient  que  la  nuit 
ils  avaient  vu  beaucoup  de  fantômes.  Même  l'un 
d'eux  assura  que,  s'étant  relevé  sur  les  onze 
heures  pour  pisser  par  sa  fenêtre,  à  cause  qu'il 
n'avait  point  de  pot  de  chambre,  il  avait  aperçu 
quelque  chose  dans  le  jardin  qui  sautait  d'arbre 
en  arbre. 

—  Je  jure,  dit  mon  père,  que  tous  tant  que  vous 
êtes,  puisque  vous  voulez  me  faire  accroire  qu'il 
revient  ici  des  esprits,  vous  ferez  les  nuits  la 
sentinelle,  à  quelque  fenêtre  pour  voir  si  quelque 
chose  vous  apparaîtra  et  m'en  venir  avertir  à 
l'heure. 

Comme  il  était  entier  en  ses  résolutions,  l'on 
accomplit  ce  qu'il  disait,  et  déjà  par  huit  fois 
quelqu'un  de  nos  gens  avait  toujours  veillé 
ou  feint  de  veiller  (car  je  pense  qu'ils  se  laissaient 
bientôt  abattre  au  sommeil),  lorsque  celui  qui 
était  la  neuvième  nuit  à  la  guette  vint  dire  à 
mon  père  qu'il  avait  vu  quelqu'un  dans  le  jardin. 
Mon  père  prend  un  pistolet,  et  s'en  va  tout  belle- 
ment avec  cettui-là  au  lieu  qu'il  lui  avait  ensei- 
gné. Il  n'y  fut  pas  sitôt,  qu'il  vit  un  homme  s'en- 
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fuir  vers  un  endroit  de  la  muraille  qui  était 
abattue.  Lui  de  courir  après  avec  son  pistolet, 
qu'il  tira  en  l'air  ;  ce  qui  étonna  tellement  celui 
qui  fuyait,  que,  avec  ce  qu'il  se  heurta  contre  une 
pierre,  il  lui  fut  impossible  de  se  soutenir  da- 
vantage ;  de  sorte  que  mon  père  fut  auprès  de 
lui  avant  qu'il  eût  eu  le  loisir  de  se  relever  : 
par  sa  voix,  qu'il  fut  contraint  de  faire  ouïr, 
en  disant  que  l'on  lui  pardonnât,  notre  serviteur 
reconnut  que  c'était  un  paysan  d'un  bourg 
prochain  ;  et,  par  un  panier  où  il  y  avait  deux 
ou  trois  poires  de  bon-chrétien,  mon  père  vit 
qu'il  était  venu  là  pour  dérober  ses  fruits.  Néan- 
moins il  avait  un  courage  si  peu  porté  à  tirer 
vengeance  d'une  telle  canaille,  qu'il  se  contenta 
de  lui  bailler  deux  ou  trois  coups  de  pied  au  cul, 
et  de  le  menacer  de  le  mettre  en  justice  s'il  re- 
tournait à  sa  première  faute.  Encore  fit-il  un  acte 
de  clémence,  bien  gracieux  et  bien  agréable. 

—  Or  çà,  Lubin,  lui  dit-il,  ma  foi,  je  vois  bien 
que  c'est  peine  perdue  de  te  vouloir  empêcher 
d'avoir  toujours  de  mon  fruit  ;  je  ne  puis  pas  faire 
la  garde  toutes  les  nuits,  et  d'ailleurs  je  ne 
•  veux  pas  faire  de  la  dépense  pour  rendre  mes 
murailles  plus  hautes,  mais  accordons-nous 
ensemble  :  combien  veux-tu  de  poires  tous  les 
ans,  à  la  charge  que  tu  ne  m'en  viendras  plus 
dérober?  Te  contenteras- tu  d'un  cent? 
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Alors  ce  vilain  brutal  lui  répondit  :  «  Par  ma 
fé,  monsieur,  j'y  perdroye.  » 

Et  cette  repartie  sembla  si  naïve  à  mon  père, 
qu'elle  le  fit  plutôt  rire  que  de  le  fâcher  :  il  con- 
tinua seulement  ses  menaces  et  le  laissa  aller, 
étant  assez  aise  d'avoir  reconnu  quel  esprit  c'était 
que  notre  valet  avait  vu  sur  les  arbres  ;  mais, 
quant  à  celui  qui  m'avait  tourmenté,  et  qui  avait 
fait  ravage  dans  la  maison,  il  n'en  savait  que  juger. 

Le  lendemain  il  entra  dans  le  logis  où  était  le 
singe,  qu'il  vit  attaché  d'une  chaîne  de  fer  dedans 
la  chambre  basse.  Il  demanda  à  un  laboureur,  qui 
demeurait  là  dedans,  à  qui  appartenait  cette  bête. 

—  Monsieur,  répondit-il,  elle  est  à  un  gentil- 
homme dont  je  suis  affectionné,  et  qui  me  l'a 
baillée  en  garde.  Il  est  bien  vrai  qu'elle  fait  plusieurs 
plaisanteries  :  ayant  été  l'autre  jour  à  la  boutique 
du  barbier,  elle  s'en  revint  ici  et,  ayant  pris  un 
torchon,  le  mit  au  col  de  notre  chat  :  elle  tenait 
des  ciseaux  dont  elle  voulut  faire  la  barbe,  de 
même  qu'elle  venait  d'apprendre  et  lui  coupa 
toutes  les  moustaches.  Toutefois  je  voudrais 
bien  n'en  être  point  chargé,  elle  me  fait  mille 
maux  :  j'ai  été  contraint  de  l'enchaîner  ainsi,  parce 
que,  deux  jours  après  que  je  l'eus,  elle  alla  à  votre 
maison,  où  j'avais  peur  qu'elle  ne  retournât  faire 
quelque  dommage  si  je  lui  donnais  la  liberté. 
Mon  père,  s 'étant  enquis  alors  particulièrement 
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du  jour  préfix  que  le  singe  était  venu  chez  nous, 
découvrit  que  c'était  là  le  démon  dont  l'on  avait 
tant  parlé  et  tant  eu  de  crainte. 

C'est  pour  vous  dire  comme  les  âmes  basses 
se  trompent  bien  souvent,  et  conçoivent  de  vaines 
peurs  ainsi  que  faisaient  nos  gens.  Vous  qui 
vivez  auprès  des  villages,  vous  pouvez  savoir 
qu'il  n'y  a  si  petit  hameau  où  il  ne  coure  le  bruit 
qu'il  y  revient  quelques  esprits  ;  et  cependant, 
si  l'on  avait  bien  cherché,  l'on  trouverait  que  les 
habitants  ont  fondé  ces  opinions-là  sur  des  acci- 
dents ordinaires  et  naturels,  mais  dont  la  cause 
est  inconnue  à  leurs  esprits  simples  et  grossiers. 
C'est  un  grand  cas  que,  si  petit  que  j'aie  été, 
je  n'ai  jamais  été  sujet  à  de  telles  épouvantes  ; 
car  même,  lorsque  nos  servantes,  me  voulant 
corriger  de  quelque  chose  qu'il  ne  leur  plaisait 
pas,  me  disaient  qu'elles  me  feraient  manger  à 
cette  bête  qui  m'était  venue  voir  un  matin  dans 
le  lit,  j'avais  aussi  peu  de  crainte  que  si  elles  ne 
m'eussent  point  menacé. 

Un  jour,  mon  père  et  ma  mère  s'en  allèrent  à 
quelque  six  lieues  de  nous  et,  menant  mes  sœurs 
en  leur  compagnie,  me  laissèrent  au  logis  avec 
une  servante  et  quelques  valets,  qui,  en  leur  ab- 
sence, se  résolurent  de  faire  ripaille  aux  dépens 
de  leur  maître,  qui  avait  bon  dos,  à  ce  qu'ils 
disaient.  Mais,  parce  que  je    nuisais  beaucoup 
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à  leur  dessein,  ils  eussent  voulu  que  j'eusse  été 
encore  au  ventre  de  ma  mère.  Quand  ils  apprê- 
taient quelque  chose  de  bon,  ils  me  disaient  à 
tous  coups  : 

—  Vous  en  mangerez  ;  mais  n'en  parlez  pas 
à  votre  maman,  Francinet  ! 

Car  l'on  m'appelait  ainsi,  ou  bien  Francionet, 
parce  que,  comme  vous  savez,  l'on  a  cette  coutume 
en  France  d'appeler  les  enfants  par  un  diminutif 
de  leur  nom,  de  sorte  que  l'on  en  fait  parfois  de 
bien  plaisants,  comme  était  celui  de  ma  sœur 
aînée,  qui  a  nom  Elisabeth  ;  et  l'on  l'appelait 
Babay  —  j'aimerais  autant  dire  Barbet  ou  Bar- 
bichon.  Pour  moi,  je  promettais  donc  à  notre 
chambrière  de  garder  le  silence  et  j'y  étais  bien 
contraint,  si  je  voulais  manger  du  bon-bon  que 
je  voyais  (ce  sont  des  mots  badins  que  l'on  ap- 
prend aux  enfants). 

J'avais  de  la  curiosité  beaucoup,  et  aperçus 
qu'un  valet  prenait  le  chemin  du  colombier 
pour  y  aller  quérir  des  pigeons,  afin  de  faire 
chère  entière.  Je  le  voulais  suivre  à  toute  force, 
quoique  l'on  me  dit  que  c'était  là  que  demeurait 
la  Bête  ;  et  j'y  eusse  été  si  la  servante  ne  m'eût 
retenu  bien  ferme  par  le  bras,  afin  que  je  ne  visse 
point  leur  larcin  :  mais  quelque  bonne  garde  qu'ils 
fissent,  je  leur  vis  tuer  les  pigeons  et  mangeai 
néanmoins  de  la  fricassée  sans  faire  aucune  frime  (^) . 
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Mon  père  et  ma  mère  étant  revenus  un  jour 
après,  sur  l'heure  du  souper,  ils  recommandèrent 
que  l'on  leur  apprêtât  vitcmcnt  leur  repas  ; 
et  ma  mère  se  trouvant  dans  la  cour,  dit  à  celui 
qui  avait  été,  pendant  leur  absence,  voler  les 
pigeons  du  colombier,  qu'il  s'y  en  allât  quérir 
tout  à  l'heure  deux  ou  trois  paires.  Quand  je  vis 
que  le  compagnon  était  entré  dedans  et  que  ma 
mère  prenait  le  même  chemin,  je  m'écriai  : 

—  Maman,  maman,  gardez- vous  bien  d'aller 
au  colombier.  C'est  là  que  loge  la  Bête. 

Elle  se  retourna  alors  et  me  demanda  qui 
m'avait  fait  accroire  cela,  parce  qu'elle  ne  voulait 
pas  que  l'on  me  donnât  de  telles  épouvantes 
qui  causent  quelquefois  de  grandes  maladies 
aux  enfants.  Je  lui  racontai  alors  tout  ce  que  je 
savais,  depuis  un  bout  jusqu'à  l'autre,  lui  disant 
principalement  que,  quand  notre  valet  était  au 
colombier,  il  ne  fallait  pas  en  approcher,  si  l'on 
ne  voulait  pas  être  menacé,  comme  moi,  par  notre 
chambrière.  Je  vous  laisse  à  juger  si  ma  mère 
ne  fit  pas  alors  une  belle  vie  à  nos  gens  et  si  elle 
ne  résolut  pas  de  me  laisser  toujours  à  la  maison, 
puisque  je  prenais  si  bien  garde  au  tort  que  l'on 
lui  faisait. 

Il  faut  que  je  passe  sous  silence  beaucoup  de 
petites  naïvetés  que  je  fis  en  ce  bas  âge,  et  que  je 
monte  un  peu  plus  haut.  Quand  l'usage  de  la 
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raison  me  fut  venu,  l'on  me  donna  un  homme 
pour  m'enseigner  à  lire  et  à  écrire,  avec  lequel  je 
ne  fus  pas  longtemps  ;  puis  l'on  me  fit  aller  tous 
les  jours  chez  notre  curé,  qui  m'apprit  presque 
tout  ce  qu'il  savait  de  latin. 

J'avais  déjà  je  ne  sais  quel  instinct  qui  m'inci- 
tait à  haïr  les  actions  basses,  les  paroles  sottes 
et  les  façons  niaises  de  mes  compagnons  d'école, 
qui  n'étaient  que  les  enfants  des  sujets  de  mon 
père,  nourris  grossièrement  sous  leurs  cases 
champêtres.  Je  leur  remontrais  de  quelle  façon 
il  fallait  qu'ils  se  comportassent  :  mais,  s'ils  ne 
suivaient  mes  préceptes,  je  les  chargeais  aussi 
d'appointement  ;  de  manière  que  j'avais  souvent 
des  querelles  contre  eux,  car  ces  âmes  viles,  ne 
connaissant  pas  le  bien  que  je  leur  voulais, 
et  ne  considérant  pas  que,  qui  bien  aime,  bien 
châtie,  se  cabraient  à  tous  les  coups,  et  me  di- 
saient en  leur  patois  :  «  Ah  !  parce  que  vous  êtes 
monsieur,  vous  êtes  bien  aise  »,  et  mille  autres 
niaiseries  et  impertinences  rustiques.  Quelque- 
fois ils  se  plaignaient  à  leurs  parents  de  ma  sévé- 
rité, et  faisaient  tant  qu'ils  venaient  prier  mon 
père  de  m'encharger  de  ne  plus  battre  leurs 
enfants,  qui  n'osaient  pas  se  revenger  contre 
moi.  Mais  je  plaidais  si  gentiment  ma  cause, 
que  l 'on  était  contraint  d'avouer  que  j'avais  bonne 
raison  de  les  punir  des  fautes  qu'ils  commettaient. 
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Quelquefois  j'entendais  discourir  mon  père 
des  universités,  où  sont  les  collèges,  pour  ins- 
truire la  jeunesse,  tous  remplis  d'enfants  de 
toute  sorte  de  maisons,  et  je  souhaitais  passion- 
nément d'y  être,  afin  de  jouir  d'une  si  bonne 
compagnie,  au  lieu  qu'alors  je  n'en  avais  point 
du  tout,  si  ce  n'était  des  badauds  de  village. 
Mon  père,  voyant  que  mon  naturel  me  portait 
fort  aux  lettres,  ne  m'en  voulait  pas  distraire, 
d'autant  qu'il  savait  que,  de  suivre  les  armes 
comme  lui,  c'était  un  très  m.échant  métier. 

Or,  parce  que  les  collèges  de  notre  pays  n'étaient 
pas  à  sa  fantaisie,  malgré  les  doléances  de  ma 
mère,  ayant  affaire  à  Paris,  il  m'y  amena  et  me 
donna  en  pension  à  un  maître  du  collège  de  Li- 
sieux,  que  quelqu'un  de  ses  amis  lui  avait  ensei- 
gné (^).  Après  qu'il  m'eut  bien  recommandé  à  un 
certain  avocat  de  ses  anciennes  connaissances, 
et  l'eut  supplié  de  me  fournir  tout  ce  qui  me 
serait  nécessaire,  il  s'en  retourna  en  Bretagne, 
et  me  laissa  entre  les  mains  des  pédants,  qui, 
ayant  examiné  mon  petit  savoir,  me  jugèrent 
digne  de  la  cinquième  classe  ;  encore  ne  fut-ce 
que  par  faveur. 

O  quel  changement  je  remarquai^  et  que  je  fus 
bien  loin  de  mon  compte  !  Je  ne  jouissais  pas 
de  toutes  les  délices  que  je  m'étais  promises  ; 
qu'il  m'était  étrange  de  n'être  plus  avec  mon 
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père,  qui  me  menait  quelquefois  en  des  seigneu- 
ries qu'il  avait  hors  de  la  Bretagne  !  Que  j'étais 
fâché  d'avoir  perdu  la  douce  liberté  que  j'avais, 
courant  parmi  les  champs  d'un  côté  et  d'autre, 
allant  abattre  des  noix  et  cueillir  du  raisin  aux 
vignes,  sans  craindre  les  messiers  (^)  et  suivant 
quelquefois  ceux  qui  allaient  à  la  chasse  !  J'étais 
alors  plus  enfermé  qu'un  religieux  dans  son 
cloître,  et  étais  obligé  de  me  trouver  au  service 
divin,  au  repas  et  à  la  leçon,  à  de  certaines  heures, 
au  son  de  la  cloche,  par  qui  toutes  choses  étaient 
là  compassées.  Au  lieu  de  mon  curé,  qui  ne  me 
disait  pas  un  mot  plus  haut  que  l'autre,  j'avais 
un  régent  à  l'aspect  terrible  qui  se  promenait 
toujours  avec  un  fouet  à  la  main,  dont  il  se  savait 
aussi  bien  escrimer  qu'homme  de  sa  sorte. 
Je  ne  pense  pas  que  Denis  le  Tyran,  après  le 
misérable  revers  de  sa  fortune,  s'étant  fait  m'^ître 
d'école  afin  de  commander  toujours,  gardât 
une  gravité  de  monarque  beaucoup  plus  grande. 
La  loi  qui  m'était  la  plus  fâcheuse  à  observer 
sous  son  empire  était  qu'il  ne  fallait  jamais  parler 
autrement  que  latin,  et  je  ne  pouvais  me  désac- 
coutumer de  lâcher  quelques  mots  de  ma  langue 
maternelle  ;  de  sorte  qu'on  me  donnait  toujours 
ce  que  l'on  appelle  le  signe,  qui  me  faisait  encourir 
une  punition.  Pour  moi,  je  pensai  qu'il  fallait 
que  je  fisse  comme  les  disciples  de  Pythagoras, 
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dont  j'entendais  assez  discourir,  et  que  je  fusse 
sept  ans  à  garder  le  silence  comme  eux,  puisque, 
sitôt  que  j'ouvrais  la  bouche,  l'on  m'accusait 
avec  des  paroles  aussi  atroces  que  si  j'eusse  été 
le  plus  grand  scélérat  du  monde  ;  mais  il  eût  été 
besoin  de  me  couper  la  langue,  car,  en  étant  bien 
pourvu,  je  n'avais  garde  de  la  laisser  moisir. 
A  la  fin  donc,  pour  contenter  l'envie  qu'elle  avait 
de  caqueter,  force  me  fut  de  lui  faire  prononcer 
tous  les  beaux  mots  de  latin  que  j'avais  appris, 
auxquels  j'en  ajoutais  d'autres  de  français  écor- 
ché,  pour  faire  mes  discours. 

Mon  maître  de  chambre  (^)  était  un  jeune  j^ 
homme,  glorieux  et  impertinent  au  possible  ;  il  se 
faisait  appeler  Hortensius  par  excellence,  comme 
s'il  fût  descendu  de  cet  ancien  orateur  qui  vivait  à 
Rome  du  temps  de  Cicéron,  ou  comme  si  son 
éloquence  eût  été  pareille  à  la  sienne.  Son  nom 
était,  je  pense,  le  Heurteur  ;  mais  il  l'avait  voulu 
déguiser,  afin  qu'il  eût  quelque  chose  de  romain 
et  que  l'on  crût  que  la  langue  latine  lui  était 
comme  maternelle.  Ainsi  plusieurs  auteurs  de 
notre  siècle  ont  sottement  habillé  leurs  noms  ^--^ 
à  la  romanesque,  et  les  ont  fait  terminer  us,  afin 
que  leurs  livres  aient  plus  d'éclat  et  que  les  igno- 
rants les  croient  être  composés  par  des  anciens 
personnages.  Je  ne  veux  point  nommer  ces  pé- 
dants-là ;  il  ne  faut  qu'aller  à  la  rue  Saint- Jacques, 
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l'on  y  verra  leurs  œuvres  et  l'on  y  apprendra  qui 
ils  sont. 

Mais,  encore  que  notre  maître  commît  une 
semblable  sottise,  et  qu'il  eût  beaucoup  de  vices 
insupportables,  tout  ce  que  nous  étions  d'écoliers 
nous  n'en  recevions  pas  d'affliction  comme  de 
voir  sa  très  étroite  chicheté,  qui  lui  faisait  épargner 
la  plus  grande  partie  de  notre  pension  pour  ne 
nous  nourrir  que  de  regardeaux.  J'appris  alors, 
à  mon  grand  regret,  que  toutes  les  paroles  qui 
expriment  les  malheurs  qui  arrivent  aux  écoliers 
se  commencent  par  un  P,  avec  une  fatalité  très 
remarquable  ;  car  il  y  a  pendant,  peine,  peur, 
punition,  prison,  pauvreté,  petite  portion,  poux, 
puces  et  punaises,  encore  avec  bien  d'autres, 
pour  lesquelles  rechercher  il  faudrait  avoir  un 
dictionnaire  et  du  loisir. 

A  déjeuner  et  à  goûter,  nous  étions  à  la  miséri- 
corde d'un  méchant  cuistre  qui,  pour  ne  nous 
point  donner  notre  pitance,  s'en  allait  promener, 
par  le  commandement  de  son  m.aître,  à  l'heure 
même  qu'elle  était  ordonnée,  afin  que  ce  fût 
autant  d'épargné  et  que  nous  écoulassions 
jusques  au  dîner,  où  nous  ne  pouvions  pas  nous 
recourre  ;  car  l'on  ne  nous  baillait  que  ce  que 
l'on  voulait  bien  que  nous  mangeassions.  Au 
reste,  jamais  l'on  ne  nous  présentait  de  raves, 
de  salade,  de  moutarde,    ni  de  vinaigre,  crai- 
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gnant  que  nous  n'eussions  trop  d'appétit.  (^) 
Eh  Dieu  !  quelle  piteuse  chère,  aux  prix  de 
celles  que  faisaient  seulement  les  porchers  de 
notre  village  !  Encore  disait-on  que  nous  étions 
des  gourmands,  et  fallait-il  mettre  la  main  dans 
le  plat  l'un  après  l'autre  par  certain  compas. 
Notre  pédant  faisait  ses  mignons  de  ceux  qui  ne 
mangeaient  guère  et  se  contentaient  d'une  fort 
petite  portion  qu'il  leur  donnait.  C'étaient  des 
enfants  de  Paris,  délicats,  à  qui  il  fallait  peu  de 
nourriture  ;  mais,  à  moi,  il  m'en  fallait  beaucoup 
plus,  d'autant  que  je  n'avais  pas  été  élevé  si 
mignardement  :  néanmoins  je  n'étais  pas  mieux 
partagé  :  et  si  mon  maître  disait  que  j'en  avais 
plus  que  quatre,  que  je  ne  mangeais  pas,  mais  que 
je  dévorais.  Bref,  je  ne  pouvais  entrer  en  ses 
bonnes  grâces.  Il  faisait  toujours  à  table  un  petit 
sermon  sur  l'abstinence,  qui  s'adressait  particu- 
lièrement à  moi  ;  il  alléguait  Cicéron,  qui  dit^ 
qu'il  ne  faut  manger  que  pour  vivre,  non  pas 
vivre  pour  manger.  Là-dessus  il  apporta  des 
exemples  de  la  sobriété  des  anciens,  et  n'oublia 
pas  l'histoire  de  ce  capitaine  qui  fut  trouvé 
faisant  rôtir  des  raves  à  son  feu  pour  son  repas. 
De  surplus,  il  nous  remontrait  que  l'esprit  ne 
peut  faire  ses  fonctions,  quand  le  corps  est  par 
trop  chargé  de  viande,  et  il  disait  que  nous  avions  - 
été  mis  chez  lui  pour  étudier,  non  pas  pour  manger 
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hors  de  raison,  et  que  pour  ce  sujet  nous  devions 
plutôt  songer  à  l'un  qu'à  l'autre.  Mais,  si  quel- 
que médecin  se  fût  trouvé  là  et  eût  tenu  notre 
parti,  comme  le  plus  juste,  il  eût  bien  prouvé 
qu'il  n'est  rien  de  pire  à  la  santé  des  enfants 
que  de  les  faire  jeûner.  Et  puis,  voyez  comme  il 
avait  bonne  raison  de  prêcher  l'abstinence  : 
tandis  que  nous  étions  huit  à  l'entour  d'une 
éclanche  de  brebis,  il  avait  un  chapon  à  lui  tout 
seul.  Jamais  Tantale  ne  fut  si  tenté  aux  enfers 
par  les  pommes  où  il  ne  peut  atteindre  que  nous 
l'étions  par  ces  bons  morceaux  où  nous  n'osions 
toucher. 

Quand  quelqu'un  de  nous  avait  failli,  il  lui 
donnait  une  pénitence  qui  lui  était  profitable  : 
c'était  qu'il  le  faisait  jeûner  quelques  jours  au 
pain  et  à  l'eau,  ainsi  ne  dépensant  rien  d'ailleurs 
en  verges.  Aux  jours  de  récréation,  comme  à  la 
Saint-Martin,  aux  Rois  et  à  Carême-prenant, 
il  ne  nous  faisait  pas  apprêter  une  meilleure  cui- 
sine, si  nous  ne  donnions  chacun  un  écu  d'extraor- 
dinaire ;  et  encore  je  pense  qu'il  gagnait  beaucoup 
sur  les  festins  qu'il  nous  faisait,  d'autant  qu'il 
nous  contentait  de  peu  de  chose,  nous  qui  étions 
accoutumés  au  jeûne  ;  et,  ayant  quelque  volaille 
bouillie  avec  quelques  pièces  de  rôti,  nous  pen- 
sions être  aux  plus  somptueux  banquets  de  Lu- 
cullus  et  d'Apicius,  dont  il  ne  nous  parlait  jamais 
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qu'en  les  appelant  infâmes,  vilains  et  pourceaux. 
De  cette  façon,  il  s'enrichissait  au  détriment 
de  nos  pauvres  ventres,  qui  criaient  vengeance 
contre  lui  ;  et  c?rtes  je  craignais  le  plus  souvent 
que  les  araignées  ne  fissent  leurs  toiles  sur  mes 
mâchoires  à  faute  de  les  remuer,  et  d'y  envoyer 
balayer  à  point  nommé.  Dieu  sait  quelles  inven- 
tions je  trouvais  pour  dérober  ce  qui  m'était 
besoin. 

Nous  étions  aux  noces  lorsque  le  princip?l, 
qui  était  un  assez  brave  homme,  festoyait  quel- 
ques-uns de  ses  amis  ;  car  nous  allions,  sur  le 
dessert,  présenter  des  épigrammes  aux  conviés 
qui,  pour  récompense,  nous  donnaient  tant  de 
fruits,  tant  de  gâteaux  et  de  tartes,  et  quelquefois 
tant  de  viande,  lorsqu'elle  n'était  pas  encore 
desservie,  que  nous  décousions  la  doublure 
de  nos  robes  pour  y  fourrer  tout,  comme  dans 
une  besace. 

Les  meilleurs  repas  que  j'ai  pris  chez  les  plus 
grands  princes  du  monde  ne  m'ont  point  été  si 
délicieux  que  ceux  que  je  prenais  après  avoir 
fait  cette  conquête  par  ma  poésie.  O  vous, 
misérables  vers  que  j'ai  faits  depuis,  encore 
ne  m 'avez- vous  jamais  fait  obtenir  de  salaire 
qui  valût  cettui-là,  que  je  prisais  autant  qu'un 
empire  ! 

J'étais  aussi  bien  aise,  lorsque  aux  bonnes  fêtes 
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de  l'année  l'avocat  à  qui  mon  père  m'avait  re- 
commandé m'envoyait  quérir  pour  dîner  chez 
lui  ;  car,  à  cause  de  moi,  l'on  rehaussait  l'ordi- 
naire de  quelque  pâté  de  godivcau  que  j'assail- 
lais avec  plus  d'opiniâtreté  qu'un  roi  courageux 
n'assiégerait  une  ville  rebelle.  Mais,  le  repas  fini, 
mon  allégresse  était  bien  forcée  de  finir  aussi  ; 
car  l'on  m'interrogeait  sur  ma  leçon,  et  l'on  me 
menaçait  de  mander  à  mon  père  que  je  n'étudiais 
point,  si  l'on  voyait  que  j'hésitasse  quelque  peu 
en  répondant.  C'est  une  chose  apparente  que, 
de  quelque  naturel  que  soit  un  enfant,  il  aime 
toujours  mieux  le  jeu  que  l'étude,  ainsi  que  je 
faisais  en  ce  temps-là,  et  toutefois  je  vous  dirai 
bien  que  j'étais  des  plus  savants  de  ma  classe. 
Aussi,  quand  l'avocat  le  reconnaissait,  il  me 
donnait  toujours  quelque  teston  qu'il  mettait 
sur  les  parties  qu'il  faisait  pour  mon  père  ; 
de  cet  argent,  au  lieu  d'en  jouer  à  la  paume, 
j'en  achetais  de  certains  livres  que  l'on  appelle 
les  romans,  qui  contenaient  les  prouesses  des 
anciens  chevaliers. 

Il  y  avait  quelque  temps  qu'un  de  mes  compa- 
gnons m'en  avait  baillé  à  lire  un  de  Morgant  le 
Géant,  qui  m'enchanta  tout  à  fait  ;  car  je 
n'avais  jamais  rien  lu  que  les  épîtres  familières 
de  Cicéron  et  les  comédies  de  Térence.  L'on 
m'enseigna  un  libraire  du  Pont-Neuf  qui  vendait 
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plusieurs  histoires  fabuleuses  de  la  même  sorte  ; 
et  c'était  là  que  je  portais  ma  pécune.  Mais  je 
vous  assure  que  ma  chalandise  était  bonne  ; 
car  j'avais  si  peur  de  ne  voir  jamais  entre  mes 
mains  ce  que  je  brûlais  d'acheter,  que  j'en  don- 
nais tout  ce  que  le  marchand  en  demandait, 
sachant  bien  à  qui  il  avait  affaire.  Je  vous  jure, 
monsieur,  que  je  désire  presque  d'être  aussi 
ignorant  à  cette  heure  qu'en  ce  temps-là  ;  car  je  kJ" 

goûterais  encore  beaucoup  de  plaisir,  en  lisant 
de  tels  fatras  de  livres,  au  lieu  que  maintenant 
il  faut  que  js  cherche  ?illeurs  de  la  récréation,  ^  K 
ne  trouvant  pas  un  auteur  qui  me  plaise,  si  je  ne 
veux  tolérer  ses  fautes  ;  car,  pour  n'en  mentir 
point,  je  sais  bien  où  sont  tous  les  livres,  mais  je  ne 
sais  pas  où  sont  les  bons  :  une  autre  fois  je  trai- 
terai de  ce  paragraphe,  et  je  vous  prouverai 
qu'il  n'y  en  a  point  du  tout,  et  qu'à  chacun 
il  y  a  de  trop  grands  vices  à  reprendre  ;  mais 
sachez  que  j'excepte  les  livres  que  notre  religion 
honore. 

C'était  donc  mon  passe- temps  que  de  lire  des 
chevaleries  ;  et  il  faut  que  je  vous  dise  que  cela 
m'époinçonnait  le  courage,  et  me  donnait  des 
désirs  nonpareils  d'aller  chercher  les  aventures 
par  le  monde  ;  car  il  me  semblait  qu'il  me  serait 
aussi  facile  de  couper  un  homme  d'un  seul  coup 
par  la  moitié  qu'une  pomme.  J'étais  au  souverain 
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degré  des  contentements  quand  je  voyais  faire 
un  chaplis  horrible  de  géants,  déchiqueté  menu 
comme  chair  à  pâté.  Le  sang  qui  issait  de  leurs 
corps  à  grand  randon  faisait  un  fleuve  d'eau 
rose  où  je  me  baignais  moult  délicieusement  ; 
et  quelquefois  il  me  venait  en  l'imagination  que 
j'étais  ce  même  damoisel  qui  baisait  une  gor- 
giase  infante  qui  avait  les  yeux  verts  comme  un 
faucon.  Je  veux  vous  parler  en  termes  puisés  de 
ces  véritables  chroniques  (^).  Bref,  je  n'avais  plus 
en  l'esprit  que  rencontres,  que  châteaux,  que  ver- 
gers, qu'enchantements,  que  délices  et  qu'amou- 
rettes ;  et,  lorsque  je  me  représentais  que  tout 
cela  n'était  que  fiction,  je  disais  que  l'on  avait 
tort  néanmoins  d'en  censurer  la  lecture,  et  qu'il 
fallait  faire  en  sorte  que  dorénavant  l'on  menât 
un  pareil  train  de  vie  que  celui  qui  était  décrit 
dedans  mes  livres  :  là-dessus  je  commençais 
déjà  à  blâmer  les  viles  conditions  où  les  hommes 
s'occupent  en  ce  siècle,  lesquels  j'ai  aujourd'hui 
en  horreur  tout  à  fait. 

Cela  m'avait  rendu  méchant  et  fripon,  et  je  ne 
tenais  plus  rien  du  tout  de  notre  pays,  non  pas 
même  les  accents,  car  je  demeurais  avec  des  Nor- 
mands, des  Picards,  des  Gascons  et  des  Pari- 
siens, avec  qui  je  prenais  de  nouvelles  coutumes  : 
déjà  l'on  me  mettait  au  nombre  de  ceux  que  l'on 
nomme  des  pestes,  et  je   courais  la  nuit  dans  la 
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cour  avec  le  nerf  de  bœuf  dans  les  chausses  pour 
assaillir  ceux  qui  allaient  aux  lieux,  pour  parler 
par  révérence.  J'avais  la  toque  plate,  le  pourpoint 
sans  boutons,  attaché  avec  des  épingles  ou  des 
aiguillettes,  la  robe  toute  délabrée,  le  collet  noir 
et  les  souliers  blancs,  toutes  choses  qui  con- 
viennent bien  à  un  vrai  poste  (i)  d'écolier  ;  et  qui 
me  parlait  de  propriété  se  déclarait  mon  ennemi. 
Auparavant,  la  seule  voix  d'un  maître  courroucé 
m'avait  fait  trembler  autant  que  les  feuilles  d'un 
arbre  battues  du  vent  ;  mais  alors  un  coup  de 
canon  ne  m'eût  pas  étonné.  Je  ne  craignais  non 
plus  le  fouet  que  si  ma  peau  eût  été  de  fer,  et 
exerçais  mille  malices,  comme  de  jeter,  sur  ceux 
qui  passaient  dans  la  rue  du  collège,  des  pétards, 
des  cornets  pleins  d'ordures,  et  quelquefois  des 
étrons  volants. 

Une  fois,  je  dévalais  par  la  fenêtre  un  panier 
attaché  à  une  corde,  alin  qu'un  pâtissier  qui  était 
en  bas,  à  qui  j'avais  jeté  une  pièce  de  cinq  sous, 
mît  dedans  quelques  gâteaux  ;  mais,  comme  je  le 
remontais,  mon  maître  qui  était  à  mon  déçu 
dans  une  chambie  de  dessous,  le  tira  à  lui  en 
passant  et  ne  le  laissa  point  aller  qu'il  ne  l'eût 
vidé.  Je  descendis  en  bas  pour  voir  qui  m'avait 
fait  cette  supercherie,  et,  trouvant  ce  pédant 
sur  le  seuil  de  1  •  porte,  je  reconnus  que  c'était 
lui  et  n'en  osai  pas  seulement  desserrer  les  dents. 
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O  le  grand  crève-cœur  que  j'eus  !  il  me  commanda 
tout  à  l'heure  d'aller  prier  un  autre  maître,  son 
voisin,  de  venir  goûter  avec  lui  :  je  m'y  en  allai, 
et  le  ramenai  avec  moi  jusque  dans  sa  chambre, 
où  je  ne  vis  point  d'autres  préparatifs  sur  la 
table  que  mes  gâteaux,  dont  il  ne  me  donna  pas 
une  miette  à  manger,  tant  il  fut  vilain.  Voyez 
un  peu  comme  il  savait  bien  pratiquer  les  ordon- 
nances de  la  lésine,  friponnant  sur  ses  disciples 
pour  festoyer  ses  amis  ! 

—  Vous  en  aurez,  monsieur  le  raquedenaze  (i), 
ce  dis-je  en  moi-même  ;  dussé-je  avoir  la  salle  (2)  ; 
je  vous  servirai  d'un  plat  de  mon  métier. 

L'occasion  de  me  venger  s'offrit  peu  après 
à  souhait.  Le  père  d'un  de  mes  compagnons 
lui  avait  fait  présent  d'un  pâté  de  lièvre,  qu'il 
avait  dit  être  bon  la  première  fois  qu'il  en  avait 
tâté  à  notre  table  ;  car  il  se  plaisait,  je  pense, 
à  manger  devant  nous  ce  qu'il  avait  d'exquis, 
afin  de  nous  faire  enrager  d'envie,  et  même  il 
n'en  donna  pas  au  fils  de  celui  qui  le  lui  avait 
envoyé.  J'ouïs  qu'il  commanda  de  le  porter  en 
son  étude,  parce  qu'il  en  faisait  autant  d'état 
que  de  ses  livres,  aimant  autant  la  nourriture 
de  son  corps  que  celle  de  son  esprit.  Ce  lieu, 
où  il  l'enferma,  n'était  entouré  que  de  planches 
à  demi  déboîtées,  et  couvertes  d'un  côté  et  d'autre 
de  vieille  natte  que  je  décousis  en  son  absence  ; 
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et,  comme  j'étais  fort  menu  alors,  un  Gascon, 
qui  était  l'un  de  mes  compagnons  plus  fidèles, 
levant  un  ais  de  toute  sa  force,  je  me  glissai 
à  la  fin  dedans  le  cabinet,  autant  sacré  à  Bacchus 
et  à  Cérès  qu'aux  muses  :  je  regardai  sous  les 
planches,  et  détournai  tous  les  livres,  sans  trouver 
aucune  chose. 

Ayant  dit  mon  malheur  à  celui  qui  m'atten- 
dait de  l'autre  côté  avec  grande  impatience, 
j'avais  déjà  passé  mes  deux  pieds  entre  les  ais 
pour  ressortir  à  reculons,  lorsqu'en  me  baissant 
j'avisai  une  grande  caisse  où  l'année  précédente 
on  avait  fait  un  jardin.  Un  certain  démon  me 
conseillant,  je  m'en  retournai  vers  ce  côté-là, 
et  trouvai  le  pâté  enchâssé  là  dedans.  La  croûte 
était  dure  et  de  fort  peu  de  saveur,  n'y  ayant  point 
de  beurre  ;  voilà  pourquoi,  songeant  aussi  que 
ce  serait  trop  que  l'emporter  tout,  je  la  laissai, 
et  ne  pris  que  la  chair,  au  lieu  de  laquelle  je  mis 
dedans  un  chausse-pied,  qui  se  trouva  sous-  ma 
main.  Ayant  posé  le  couvercle,  j'empaquette 
le  lièvre  dans  du  papier,  le  donne  à  mon  compa- 
gnon, et  vais  après,  avec  une  aussi  grande  ardeur 
que  si  je  l'eusse  poursuivi  à  la  chasse.  Je  vous  jure 
qu'il  ne  demeura  guère  entre  nos  mains,  et  que 
nous  n'eûmes  que  faire  de  songer  où  nous  pour- 
rions le  cacher  seulement  ;  car  nous  le  mîmes 
dedans  notre  coffre  naturel  avant  que  le  soir  fût 
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venu  ;  et  il  eût  fallu  que  nous  eussions  eu  au  corps 
une  fenêtre,  comme  désirait  Momus,  pour  décou- 
vrir que  nous  en  étions  les  larrons. 

Hortensius  ne  songea  pas  à  son  pâté  jusqu'au 
lendemain,  qu'il  en  eut  un  ressouvenir,  et  com- 
manda à  son  cuistre  d'aller  prier  à  déjeuner  un 
autre  vieil  pédant,  son  compagnon  de  bouteille, 
et  de  lui  dire  qu'il  lui  ferait  manger  d'un  bon 
lièvre,  à  la  charge  qu'il  apportât  une  quarte  de 
son  vin  nouveau,  pour  servir  de  remède  à  la  soif 
que  leur  causerait  l'épice.  Ce  pédant  ne  faillit 
pas  à  venir  tout  à  l'heure  avec  autant  de  vin 
qu 'Hortensius  avait  dit,  et  sitôt  qu'il  fut  dans  la 
chambre,  le  cuistre  alla  quérir  le  pâté  de  dedans 
la  caisse  et  le  posa  sur  la  table,  où  il  ne  fut  pas 
sitôt  que  le  vieux  pédant  prit  un  couteau  qu'il 
fourra  dedans  par  l'endroit  même  où  la  croûte 
était  entamée,  pensant  qu'elle  ne  le  fût  point, 
et  tournoya  tout  à  l'entour  tenant  un^  main  ferme 
sur  la  couverture,  et  disant  : 

—  Çà,  çà,  il  faut  voir  ce  que  ce  pâté-ci  a  dedans 
le  ventre.  Ah  !  monsieur  Hortensius,  que  vous 
avez  ici  un  bon  couteau  !  Il  coupe  tout  seul, 
je  ne  m'efforce  point  presque. 

Hortensius  se  mourait  de  rire,  voyant  qu'il 
était  si  sot,  qu'il  passait  le  couteau  par  le  lieu 
où  il  était  déjà  coupé  ;  et  l'autre  disait,  en  ôtant 
la  couverture  : 
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—  Qu'avez- VOUS  à  rire  ? 

Alors,  ses  yeux  ne  pouvant  pas  discerner  ce 
qui  était  dedans  la  croûte,  il  mit  ses  lunettes,  et, 
voyant  le  chausse-pied  au  lieu  d'un  lièvre,  il  crut 
qu'PIortensius  s'était  voulu  moquer  de  lui  et 
que  c'était  de  cela  qu'il  faisait  alors  des  risées  : 
c'est  pourquoi,  ne  supportant  pas  volontiers  un 
tel  affront,  il  reprit  sa  quarte  sous  sa  robe  de 
chambre,  et  s'en  retourna  en  grommelant. 

Hortensius,  qui  avait  plus  d'émotion  que  lui, 
le  laissa  sortir,  sans  songer  à  lui  faire  des  excuses, 
et  ne  savait  qui  soupçonner  du  larcin  du  lièvre. 
Car,  quant  à  son  cuistre,  à  qui  il  l'avait  donné 
à  porter  dans  son  étude,  sa  fidélité  lui  était  si 
connue,  qu'il  n'avait  garde  de  s'imaginer  que  ce 
fût  lui.  Ce  bon  serviteur  était  un  autre  soi-même, 
c'était  son  Achates,  son  Pirithoûs  et  son  Pylade  ; 
sa  bonté  étant  si  grande,  qu'elle  couvrait  l'iné- 
galité qui  était  entre  leurs  conditions.  Il  avait 
l'argent  en  maniement,  et  ne  ferrait  point  la 
mule  (a).  Je  crois  que  seulement  il  rognait  notre 
portion,  et,  pour  ce  sujet,  nous  l'appelions  les 
ciseaux  d'Hortensius.  Etait-il  croyable  qu'il  eût 
voulu  aussi  s'employer  à  rogner  ce  que  son  maître 
et  bon  ami  lui  donnait  franchement  en  garde  ? 
Il  était  bien  plus  à  juger  que  c'était  quelqu'un 


(a)   Faire  danser  l'anse  du  panier. 
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de  nous  autres  écoliers,  et  le  pédant  se  l'imagina 
bien,  sachant  qu'il  y  en  avait  entre  nous  autres 
qui  avaient  l'artifice  d'ouvrir  toutes  sortes  de 
serrures.  Toutefois,  n'en  soupçonnant  pas  un 
particulièrement  du  fait  dont  il  était  question, 
il  eût  volontiers,  tant  sa  rage  était  grande,  fait 
ouvrir  notre  corps  pour  savoir  la  vérité,  comme 
fit  Tamberlan  à  ce  soldat  qui  avait  dérobé  le  lait 
d'une  pauvre  villageoise. 

A  la  fin,  il  se  résolut  de  nous  punir  tous,  afin 
de  ne  point  faillir  à  punir  le  coupable,  ce  qui  était 
une  injustice  bien  grande,  ne  lui  en  déplaise  ; 
mais  quel  supplice  pensez-vous  qu'il  nous  fit 
souffrir  ?  Celui  que  je  vous  ai  dit  tantôt,  qui  lui 
était  profitable  ;  il  dîna  tout  exprès  auparavant 
que  nous  fussions  sortis  de  la  classe,  et  se  retira 
après  dans  son  étude.  Au  sortir  de  la  messe, 
nous  n'avions  point  trouvé  le  cuistre  pour  lui 
demander  nos  hises  (*),  après  lesquelles  nous  cou- 
rions plus  allègrement  que  si  le  vent  de  bise 
nous  eût  soufiié  au  derrière  ;  et  croyez  que, 
quand  nous  avions  nouvelle  que  le  boulanger  les 
apportait,  nous  étions  frappés  d'un  bien  doux 
vent  ;  aussi  ces  bises  de  collège  étaient-elles 
toutes  creuses,  et  l'on  ne  trouvait  rien  dedans  que 
du  vent  au  lieu  de  mie.  Je  vous  laisse  à  juger 

(a)  1633...  Nos  bises  qui  sont  de  petits  pains  de  deux 
liards  que  l'on  appelle  ainsi. 
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si  nous  ne  devions  pas  avoir  bien  faim  ;  et  toute- 
fois l'on  nous  fit  asseoir  à  une  table  où  il  n'y  avait 
rien  que  la  nappe  blanche  comme  les  torchons 
des  écuelles  :  pour  des  serviettes,  l'usage  en 
était  défendu,  parce  que  l'on  y  torche  quelquefois 
ses  doigts,  qui  sont  entourés  de  certaine  graisse 
qui  repaît  quand  l'on  les  lèche. 

Ayant  demandé  de  quoi  dîner  au  cuistre,  il  nous 
apporta  le  pâté  tout  fermé,  et  nous  dit  :  Mon- 
sieur veut  que  vous  mangiez  votre  part  de  cela. 
Un  Normand  affamé  ôta  la  couverture,  et, 
voyant  le  chausse-pied,  se  mit  tellement  en  colère 
contre  le  cuistre,  qui  se  moquait  de  nous,  qu'il 
lui  jeta  toute  la  croûte  aux  badigoinces  et  se 
sauva  après  en  la  chambre  d'un  sien  ami,  où  il 
demeura  un  jour  courant,  craignant  le  courroux 
d'Hortensius.  Le  Gascon  et  moi  nous  nous  pâ- 
mions de  rire,  bien  que  nous  eussions  le  ventre 
presque  aussi  creux  que  les  autres,  et  tous  en- 
semble, ne  pouvant  avoir  chez  notre  maître  de 
quoi  manger,  nous  fîmes  venir  quelque  chose  de 
h  ville,  que  nous  achetâmes  de  notre  argent  : 
ainsi  tel  en  pâtit  qui  n'en  pouvait  mais,  et  notre 
pédant  ne  sut  point  que  j'avais  dérobé  le  lièvre. 

En  ce  temps-là  j'étais  à  la  troisième,  où  je 
n'avais  encore  rien  donné  pour  les  landis(^) 
ni  pour  les  chandelles,  bien  que  l'on  fût  déjà 
près  des  vacances  ;  et  c'était  que  mon  père  avait 
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oublié  d'envoyer  cela  avec  ce  qu'il  fallait  pour  ma 
pension  :  mon  régent,  mrl  content  au  possible, 
exerçait  sur  moi,  à  cette  occasion,  des  rigueurs 
dont  les  autres  étaient  exempts,  et  me  faisait, 
quand  il  pouvait,  de  petits  affronts  sur  ce  sujet. 
Il  était  bien  aise  quand  l'on  m'appelait  Glisco, 
faisant  allusion  sur  une  règle  du  Despautère  (^) 
où  il  y  a  :  Glisco  nihil  dahit. 

Afin  de  lui  causer  plus  de  dépit,  voyant  qu'il 
cherchait  partout  quelques  raisons  pour  autoriser 
le  supplice  qu'il  avait  envie  de  me  faire  endurer, 
j'étudiais  mieux  et  m'abstenais  de  toutes  sortes 
de  friponneries,  si  bien  qu'il  pensa  plusieurs  fois 
perdre  patience,  et  m 'imputer  faussement  quelque 
chose,  tant  cette  âme  vile  se  colérait  lorsqu'on 
n'assouvissait  point  son  avarice.  Par  sa  méchan- 
ceté, il  m'eût  fallu  passer  par  les  piques  (^),  si  mon 
argent  ne  fût  venu  à  point  nommé  :  je  le  voulais 
présenter  à  la  mode  que  les  pédants  avaient  intro- 
duite pour  leur  profit,  lui  donnant  un  beau  verre 
de  cristal  plein  de  dragées,  et  un  citron  dedans, 
sur  l'écorce  duquel  je  n'avais  pas  mis  toutefois 
les  écus,  comme  c'est  l'ordinaire,  mais  les  avais 
fourrés  dedans  par  un  trou  que  j'y  avais  fait. 

—  Monsieur,  lui  dis-je  avec  feintise  en  lui 
présentant  le  verre,  vous  savez  que  je  suis  de 
loin  ;  le  messager  ne  m'a  pas  encore  apporté 
ce  qu'il  faut  pour  votre  landi  :  en  attendant,  je 
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VOUS  offre  ceci  de  ma  seule  part,  comme  des 
arrhes  de  dix  ccus  d'or  que  vous  aurez  dans 
quinze  jotu's. 

Cette  douce  promesse  alla  fendre  le  rocher  qui 
entourait  son  cœur,  et  l'empêchait  d'être  touche 
du  respect  et  de  l'amitié  que  je  lui  témoignais 
pour  vaincre  sa  sévérité  opiniâtre.  Il  garda  le 
verre,  et,  me  remerciant  avec  un  souris,  me  versa 
dans  ma  toque  les  dragées  ;  pour  le  citron, 
il  le  donna  à  un  galoche  (^)  de  ses  mignons,  ne  sa- 
chant pas  qu'il  était  aussi  précieux  que  pas  une 
pomme  qui  fût  dans  le  jardin  des  Hespérides. 
Afin  d'en  avoir  le  plaisir  tout  au  long,  je  le  laissai 
faire  ;  mais,  quand  je  vis  que  la  leçon  était  donnée 
et  que  l'externe  était  prêt  à  sortir  de  classe, 
je  m'en  allai  vers  lui  et  m'enquis  s'il  voulait 
troquer  son  citron  contre  mes  dragées.  Il  s'y 
accorda,  aimant  mieux  le  doux  que  l'aigret  ; 
et  tout  de  ce  pas  je  m'en  retournai  à  notre  Do- 
miné, que  je  tirai  par  sa  grand 'manche,  comme  il 
corrigeait  un  thème.  Je  lui  demandai  en  riant 
s'il  voulait  manger  du  citron  et,  en  disant  cela, 
je  l'ouvris  par  la  moitié  avec  une  jambette  (»)  et 
lui  fit  voir  les  écus, 

—  Vous  n'attendrez  pas  si  longtemps  que  je 
vous  avais  fait  accroire,  lui  dis-je. 


(a)   Canif  en  forme  de  jambe. 

FRANCION 
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—  Non,  répondit-il  en  prenant  l'argent,  ceci 
est  pour  moi,  je  vous  laisse  tout  le  citron. 

Après  il  me  dit  qu'il  me  louait  bien  pour  ma 
subtilité,  mais  qu'il  me  blâmait  pour  le  hasard 
où  je  m'étais  mis  de  perdre  mes  écus.  Tandis 
qu'il  discourait  là-dessus,  ses  écoliers  plaudèrent 
de  leurs  portefeuilles  à  l'accoutumée  contre  leurs 
bancs,  et  si  fort  qu'ils  les  pensèrent  rompre. 

Depuis,  cet  animal  farouche,  entièrement 
apprivoisé,  ne  me  traita  pas  plus  rigoureusement 
que  les  autres  ;  mais  je  ne  pus  jouir  longtemps 
de  ce  bonheur,  parce  que  mon  père  me  manda, 
par  ses  lettres,  que  j'allasse  en  notre  pays  aux 
noces  de  mes  deux  sœurs,  que  l'on  devait  marier 
en  un  même  jour,  l'une  à  un  brave  gentilhomme 
et  l'autre  à  un  conseiller  du  parlement  de  Bre- 
tagne. Je  fus  donc  là  par  la  voie  du  messager, 
et  jamais  je  ne  me  vis  si  aise  ;  car  l'on  ne  me  par- 
lait de  guère  autre  chose  que  de  faire  bonne  chère. 
Néanmoins  l'envie  que  j'avais  d'apprendre  les 
sciences  me  fit  demander  mon  congé  après  la 
fête,  d'autant  que  la  Saint- Remy  {^)  s'approchait, 
où  les  leçons  se  recommencent  ;  et  je  m'en  revins 
donc,  âgé  d'environ  treize  ans,  pour  être  à  la 
seconde  classe. 

De  celle-là  je  passai  les  années  suivantes  à 
toutes  les  autres,  et  enfin  achevai  mon  cours. 
Je  ne  vous  dirai  rien  de  tout  ce  qui  m'y  advint  ; 
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car  ce  sont  de  petites  choses  qui  ne  feraient 
qu'importuner  vos  oreilles.  Je  suis  déjà  las  de  vous 
avoir  tant  conté  de  niaiseries,  vu  que  je  puis  vous 
mieux  entretenir. 

—  Comment^  monsieur,  dit  le  seigneur  bourgui- 
gnon, est-ce  ainsi  que  vous  me  privez  cruellement 
du  récit  de  vos  plus  plaisarites  aventures  ?  Ignorez- 
vous  que  ces  actions  basses  sont  infinimetit  agréables, 
et  que  nous  prenons  même  du  contentement  à  ouïr 
celles  des  gueux  et  des  faquins,  comme  de  Guzman 
d'Alfarache  et  de  Lazaril  de  Tormes  :  comment 
n^en  recevrais-je  point  à  ouïr  celles  d'un  gentil- 
homme écolier  qui  fait  paraître  la  subtilité  de  son 
esprit  et  la  grandeur  de  son  courage  dès  sa  jeu- 
nesse ? 

—  Vous  ne  savez  pas,  repartit  Francion,  que 
vous  recevrez  bien  plus  de  plaisir  à  entendre  ce  qui 
m'est  advenu  en  un  âge  plus  haut,  d'autant  que  ce 
sont  choses  plus  sérieuses,  et  où  vous  trouverez  bien 
plus  de  quoi  vous  repaître  l'esprit. 

—  Je  n'attends  rien  que  des  merveilles  de  votre 
vie  courtisane,  dit  le  seigneur  ;  car  j'en  ai  déjà  oui 
quelque  chose  de  noiipareil  par  de  certaines  personnes 
qui  venaient  de  la  cour  :  c'est  pourquoi  je  voudrais 
que  vous  y  fussiez  déjà,  et  que  vous  eussiez  passé 
toutes  les  classes,  quand  vous  devriez  être  fouetté 
dix  fois  à  chacune  ;  néanmoins  je  ne  désire  pas  sauter 
d'un  temps  à  l'autre. 
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—  Vous  VOUS  représentez  avec  grâce  les  choses 
comme  si  elles  étaient  présentes,  lui  dit  Francion, 
et  vraiment,  je  vous  sais  bon  gré  de  ce  que  vous 
souhaitez  ainsi  de  me  voir  tant  donner  le  fouet. 
Oii  pourrais- je  trouver  les  fesses  qui  y  puissent 
résister?  Je  vous  prie,  faites  forger  une  cuirasse 
à  mon  cid,  et  la  faites  peindre  couleur  de  chair^ 
ou  me  prêtez  la  peau  du  vôtre  pour  le  couvrir. 

—  Ne  vous  souciez  pas,  nous  pourvoirons  à  tout, 
lui  répo7idit-il. 

Achevant  ces  paroles,  il  vit  que  Francion  tira 
un  peu  à  soi  le  rideau  de  son  lit,  il  avança  la  tête 
pour  jeter  les  yeux  sur  V endroit  le  plus  reculé  de  la 
chambre. 

—  Que  regardez-vous,  monsieur?  lui  dit  alors 
le  seigneur  du  château. 

—  Je  voidais  voir,  répondit  Francion,  sHl  n'y 
avait  point  ici  quelqu'un  de  vos  gens  pour  le  prier 
qu'il  me  donnât  ce  petit  tableau  qui  est  attaché  à  la 
tapisserie.  Il  m'est  impossible  de  discerner  d'ici 
ce  qui  y  est  représenté. 

—  Je  m'en  vais  vous  le  quérir,  dit  le  seigneur  ; 
et,  s'étant  levé  de  sa  place,  il  alla  prendre  le  tableau, 
qui  était  fait  en  ovale,  et  pas  plus  grand  qu'un 
cadran  de  soleil  à  porter  en  poche,  et  le  mit  entre 
les  mains  de  Francion,  qui  dit  qu'il  était  marri 
d'en  avoir  parlé,  puisqu'il  était  cause  qu'il  avait  pris 
cette  peine-là.  En  après,  il  tourna  sa  vue  vers  le 
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tableau,  où  il  vit  dépeinte  une  beauté  y  la  plus  par- 
faite et  la  plus  charmante  du  monde, 

—  Ah  !  tnonsieur,  s^écria-t-il,  mettez-vous  de 
tels  enchantetnents  dans  la  chambre  de  vos  hôtes, 
afin  de  les  faire  mourir  sans  qu'ils  y  pe?isent, 
pour  avoir  leurs  dépouilles  ?  Ah  !  vous  m'avez  tué 
en  me  montrant  ce  portrait. 

—  Tout  le  monde  n'est  pas  si  sensible  que  vous, 
dit  le  seigneur  ;  et,  si  je  l'étais,  je  serais  déjà  mort, 
puisque  j'ai  beaucoup  de  fois  contemplé  les  attraits 
de  ce  visage. 

Francion  alors  regarda  sur  la  couverture  du 
tableau,  car  il  se  fermait  comme  une  boîte,  et  il  vit 
en  écrit  :  N-aïs. 

—  Que  veut  signifier  cela  ?  dit-il. 

—  C'est  le  nom  de  la  belle,  lui  répondit  le  seigneur; 
elle  est  Italienne,  comme  vous  pouvez  voir  par  sa 
coiffure.  Un  gentilhomme  italien,  nommé  Dorini, 
qui  vint  ici  dernièrement,  me  prêta  ce  portrait 
pour  huit  jours,  afin  que  f  eusse  le  loisir  de  le  consi- 
dérer à  mon  aise.  Je  l'avais  mis  en  cette  chambre-ci, 
qui  est  la  plus  secrète  de  tout  mon  château,  et  oii 
je  fais  mon  cabinet  de  délices. 

—  Cette  nonpareille  dame  est-elle  encore  vivante  ? 
dit  Francion. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  le  seigneur,  il  n'y  a 
que  Dorini  qui  nous  le  puisse  apprendre. 

—  Ah  !  que  vous  êtes  peu  curieux  de  ne  vous 
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en  être  point  encore  enquêté  !  reprit  Francion. 
Uon  voit  bien  que  vous  êtes  d'une  humeur  libre,  qui 
se  tient  dans  V indifférence. 

—  //  est  vrai,  repartit  le  seigneur,  et  je  vous  jure 
qu'étant  avec  Hélène,  que  j'allai  voir  avant-hier, 
et  qui  n'a  qu'une  beauté  vulgaire,  je  pris  autant  de 
plaisir  que  je  ne  pourrais  faire  en  jouissant  de  Vin- 
comparable  Nais.  Fermez  les  yeux,  monsieur, 
quand  vous  serez  contraint  de  baiser  un  visage  qui 
n'aura  rien  d'attrayant,  et  vos  sens  7ie  laisseront 
pas  d'être  chatouillés  du  plaisir  le  plus  parfait  de 
l'amour,  et  vous  éteindrez  l'ardeur  que  vous  aviez 
pour  vous  joindre  à  un  corps  en  qui  vos  yeux  trouvent 
des  sujets  d'une  extrême  passion. 

Alors  Francion,  ayant  regardé  attentivement  le 
portrait,  l'attacha  d'une  épingle  au  dossier  de  son 
lit,  et  reprit  la  parole,  ainsi  que  Von  pourra  voir  au 
livre  suivant. 


Yy 


CHAPITRE  II 

Demain,  je  verrai  ce  portrait  tout  à  loisir  à  la 
clarté  du  jour,  dit  Francion  ;  mais,  pour  mainte- 
nant, il  faut  que  je  m'acquitte  de  ce  que  je  vous 
dois,  et  qu'au  lieu  de  vous  conter  mes  aventures 
courtisanes  je  vous  conte  mes  aventures  scolas- 
tiques.  Figurez-vous  donc  de  voir  entrer  Fran- 
cion en  classe,  le  caleçon  passant  hors  de  son  haut- 
de-chausse  jusqu'à  ses  souliers,  la  robe  mise 
tout  de  travers,  et  le  portefeuille  dessous  le  bras, 
tâchant  de  donner  un  pourri  (^)  à  l'un  et  une  w 
nasarde  à  l'autre.  Toujours  j'avais  un  roman 
caché  dessus  moi,  que  je  lisais  en  mettant  mes 
autres  livres  au-devant,  de  peur  que  le  régent 
ne  l'aperçût.  Le  courage  m'étant  alors  crû  de 
beaucoup,  je  soupirais  en  moi-même,  de  ce  que 
je  n'avais  encore  fait  aucun  exploit  de  guerre, 
bien  que  je  fusse  à  l'âge  où  les  chevaliers  errants 
avaient  déjà  défait  une  infinité  de  leurs  ennemis, 
et  je  ne  saurais  vous  exprimer  le  regret  que 
j'avais  de  voir  que  mon  pouvoir  ne  répondait 
pas  à  ma  volonté. 

Ne  vous  étonnez  point  si  j'aimais  mieux  lire 
que  d'écouter  mon  régent  ;  car  c'était  le  plus 

(a)   Chiquenaude. 
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grand  âne  qui  jamais  monta  en  chaire.  Il  ne  nous 
contait  que  des  sornettes,  et  nous  faisait  em- 
ployer   notre    temps    en    beaucoup    de    choses 
inutiles,    nous    commandant    d'apprendre    mille 
grimauderies  les  plus  pédantesques  du  monde. 
Nous  disputions  fort  et  ferme  pour  les  places, 
et  nous  nous  demandions  des  questions  l'un  à 
l'autre;    mais    quelles    questions    pensez- vous  ? 
Quelle   est  l'étymologie   de  Luna  ?   et  il   fallait 
répondre  que  ce  mot  se  dit  :  Quasi  luce  lucens 
aliéna  ;  comme  qui  dirait,  en  français,  que  che- 
7nise  se  dit  quasi  sur  chair  mise  {^).N'tst- ce  pas  là 
une  belle  doctrine  pour  abreuver  une  jeune  âme  ? 
Cependant  nous   passions   les  journées   sur   de 
semblables  badineries,  et  celui  qui  répondait  le 
mieux  là-dessus  portait  la  qualité  d'Empereur. 
Quelquefois  ce  sot  pédant  nous  donnait  des  vers 
à  faire,  et  endurait  que  nous  en  prissions  de  tous 
entiers  de  Virgile,  pour  le  mieux  imiter,  et  que 
nous  nous  servissions  encore,  pour  parfaire  les 
autres,  de  certains  bouquins,  comme  de  Parnasse 
et  de  Textor  Ç^).  S'il  nous  donnait  à  composer 
en  prose,  nous  nous  aidions  tout  de  même  de 
quelques    livres    de    pareille    étoffe,    dont    nous 
tirions  toutes  sortes  de  pièces  pour  en  faire  une 
capilotade  à  la  pédantesque.  Cela  n'était-il  pas 
bien  propre  à  former  notre  esprit  et  ouvrir  notre 
jugement  ? 
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Quelle  vilenie  de  voir  qu'il  n'y  a  plus  quasi 
que  des  barbares  dans  les  universités  pour  ensei- 
gner la  jeunesse  !  Ne  devraient-ils  pas  considérer  7 
qu'il  faut  de  bonne  heure  apprendre  aux  enfants 
à  inventer  quelque  chose  d'eux-mêmes,  non 
pas  les  renvoyer  à  des  recueils,  à  quoi  ils  s'at- 
tendent, et  s'engourdissent  tandis  ?  On  ne  sait 
point  de  là  ce  que  c'est  que  de  pureté  de  langage, 
ni  de  belles  dictions,  ni  de  sentences,  ni  d'his-^ 
toires  citées  bien  à  propos,  ni  de  similitudes 
bien  rapportées.  Mon  Dieu!  que  les  pères  sont 
trompés,  pensant  avoir  donné  leur  fils  à  des 
hommes  qui  les  rempliront  d'une  bonne  et  pro- 
fitable science  !  Les  précepteurs  sont  des  gens 
qui  viennent  presque  de  la  charrue  à  la  chaire,  ^ 
et  sont  en  peu  de  temps  cuistres,  pendant  lequel 
ils  dérobent  quelques  heures  de  classe,  pour 
étudier  en  passant,  de  celles  qu'ils  doivent  au 
service  de  leur  maître.  Tandis  que  leur  morue 
est  dessus  le  feu,  ils  consultent  quelque  peu 
leurs  livres,  et  se  font  à  la  fin  passer  maîtres 
es  arts  ;  ils  lisent  seulement  les  commentaires 
et  les  scoliastes  des  auteurs,  afin  de  les  expliquer 
à  leurs  disciples,  et  leur  donner  des  annotations 
dessus.  Au  reste,  ils  ne  savent  ce  que  c'est  que 
de  civilité,  et  faut  avoir  un  bon  naturel,  et  bien 
noble,  pour  n'être  point  corrompu,  étant  sous 
leur  charge  ;  car  ils  vous  laissent  accoutumer  à 
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toutes  sortes  de  vicieuses  habitudes  sans  vous  en 
reprendre. 

Notre  régent,  avec  toutes  ses  belles  qualités, 
ne  laissa  pas  de  nous  vouloir  faire  jouer  des  jeux 
en  français  de  sa  façon,  car  il  tranchait  grandement 
du  poète.  Il  y  eut  beaucoup  d'écoliers  qui  prirent 
des  personnages,  et  le  désir  que  j'avais  de  me  voir 
une  fois  prince  en  ma  vie  m'en  fit  aussi  prendre 
un  ;  car  c'était  une  tragédie_aù_il  ne  venait  que 
des  monarques  et  de  grands  seigneurs  en  la  scène^ 
et  même  j'eus  tant  d'ambition,  que  je  voulus  aussi 
être  le  dieu  Apollon  en  une  moralité  latine  qui  se 
jouait  par  intermèdes  Q-). 

Jamais  vous  ne  vîtes  rien  de  si  mal  ordonné 
que  notre  théâtre.  Pour  représenter  une  fontaine, 
on  avait  mis  celle  de  la  cuisine,  sans  la  cacher 
de  toile  ni  de  branche,  et  l'on  avait  attaché  les 
arbres  au  ciel  parmi  les  nues.  Nos  habits  étaient 
très  mal  assortis  ;  car  il  y  avait  le  sacrificateur 
d'un  temple  de  païens  qui  était  vêtu,  comme  un 
prêtre  chrétien,  d'une  aube  blanche,  et  avait 
par-dessus  la  chape  dont  l'on  se  servait  à  dire  la 
messe  en  notre  chapelle.  Au  reste,  la  disposi- 
tion des  actes  était  si  admirable,  les  vers  si  bien 
composés,  le  sujet  si  beau,  et  les  raisons  si  bonnes, 
qu'en  ayant  trouvé  parmi  des  vieux  papiers 
quelques  fragments  il  y  a  deux  mois,  je  pensai 
vomir  tripes  et  boyaux,  tant  cela  me  fit  mal  au 
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cœur.  Mon  Dieu  !  ce  dis-je,  est-il  possible  que 
Francien  ait  proféré  autrefois  de  si  sottes  pa- 
roles ?  Et  quant  et  quant,  je  jetai  dans  le  feu  cette 
horrible   pièce. 

Lorsque  j'en  jouai  mon  personnage,  il  n'y  avait 
rien  qui  ne  me  semblât  extrêmement  bien  fait, 
et  je  tâchais  d'en  imiter  les  vers,  lorsque  j'en 
voulais  composer  d'autres  ;  môme  j'étais  si 
aveugle,  qu'encore  que  j'en  eusse  trouvé  la  plu- 
part dans  des  comédies  imprimées,  dans  la  farce 
de  Pathelin  et  dans  le  roman  de  la  Rose,  d'où 
le  pédant  les  avait  frippés,  je  ne  retranchais 
rien  de  la  gloire  que  je  lui  donnais.  Il  faut  que  je 
vous  conte  quelques-unes  des  plaisantes  imperti- 
nences qu'il  commit  en  sa  pièce,  aussi  bien  à  la 
faire  représenter  qu'à  en  composer  les  paroles  : 
Jupiter  se  plaignait  qu'il  avait  mal  à  la  tête, 
et  disait  qu'il  allait  se  coucher,  et  qu'on  lui  apprê- 
tât un  bouillon  et  un  consommé.  Cela  eût  été 
bon,  si  l'auteur  eût  feint  qu'il  était  à  cette  heure-là 
gros  de  Minerve. 

Au  reste,  'û  arriva  un  grand  esclandre  {^)  :  j'avais 
été  tué  à  la  tragédie  par  mon  ennemi,  et  après 
cela,  je  faisais  le  personnage  d'une  Furie  qui 
venait  tourmenter  l'homicide.  Pendant  que  j'étais 
sur  le  théâtre  avec  celui  que  je  poursuivais, 
il  y  eut  un  acteur  qui,  ayant  aussi  à  changer 
d'habits,  ne  savait  où  mettre  ses  premiers  ;  et. 
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parce  qu'il  était  familier  du  régent,  le  voyant  nu- 
tête,  il  le  couvrit  d'un  turban  qu'il  avait,  et  lui 
jeta  sa  casaque  dessus  les  épaules,  dont  il  mit 
après  les  manches,  quoiqu'il  eût  sa  soutane, 
à  cause  qu'il  faisait  encore  fort  froid.  En  même 
temps,  celui  après  qui  je  courais  de  tous  côtés, 
tenant  un  flambeau  ardent  avec  des  postures 
étranges,  comme  s'il  eût  été  saisi  d'horreur  de 
me  voir,  commença  d'hésiter  en  ses  plaintes 
et  récita  six  fois  un  même  vers,  sans  pouvoir 
trouver  en  sa  mémoire  celui  qui  devait  suivre, 
pensant  que  je  m'en  souviendrais  mieux  que 
lui,  à  cause  que  je  l'avais  ouï  répéter,  il  me 
disait  : 

—  Conmient  est-ce  qu'il  y  a  après  ?  Francion, 
souffle-moi  ! 

Mais,  sans  songer  à  ce  qu'il  me  demandait, 
je  tournais  d'un  côté  et  d'autre.  Notre  régent, 
extrêmement  en  colère  de  voir  cette  ânerie,  sort 
avec  son  libelle  à  la  main,  sans  songer  au  vêtement 
qu'il  avait  pris,  et  le  venant  frapper  d'un  coup  de 
poing,  lui  dit  : 

—  Va,  va,  ignorant,  je  n'acquerrai  que  du 
déshonneur  avec  toi  ;  lis  ton  personnage. 

Cet  autre  prend  le  papier,  et  se  retire  vitement 
derrière  la  tapisserie,  pensant  que  ce  fût  le  vou- 
loir du  régent.  Moi,  voyant  mon  maître  accoutré 
tout   de  même   que   celui   qui  venait   de   sortir 
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(car  nos  habits,  venant  des  défroques  d'un  ballet 
du  roi,  étaient  presque  tous  pareils),  je  crus  qu'il 
vînt  là,  au  lieu  de  lui,  pour  achever  le  personnage 
qu'il  n'avait  pu  faire  ;  je  le  prends  donc  par  une 
manche,  comme  il  m'avait  été  enseigné,  et,  le 
faisant  tourner  et  courir  d'un  côté  et  d'autre, 
je  lui  passai  le  flambeau  par-devant  le  nez,  telle- 
ment que  je  lui  brûlai  presque  toute  la  barbe. 
Tandis  que  mon  compagnon,  qui  avait  manqué, 
n'oyant  point  réciter  ses  vers  à  mon  maître, 
croyait  qu'il  les  eût  oubliés  aussi  bien  que  lui, 
et  les  lui  soufflait  si  haut,  que  l'on  le  pouvait 
entendre  du  bout  de  la  salle.  Pensant  alors  qu'il 
fût  devenu  sourd,  il  rentra  en  la  scène,  et  les  lui 
vint  crier  aux  oreilles  :  cela  me  confirma  davan- 
tage en  l'opinion  que  j'avais  conçue,  que  notre 
pédant  voulût  jouer  ce  personnage  de  l'homi- 
cide ;  et,  comme  j'étais  plus  fort  que  lui,  je  le 
tourmentai  tant  qu'à  la  fin  il  fut  contraint  de  se 
laisser  choir  à  terre.  Je  vous  promets  que  la 
poix-résine  que  je  brûlais  l'entêtait  de  telle  ma- 
nière, qu'avec  les  secousses  que  je  lui  donnais 
elle  fut  cause  qu'en  un  instant  il  devint  comme 
tout  pâmé,  et  que  ses  esprits  furent  si  affaiblis, 
qu'il  ne  me  pouvait  pas  dire  distinctement 
que  je  le  laissasse.  A  n'en  point  mentir,  je  ne  vous 
nie  pas  qu'il  n'y  eût  beaucoup  de  malice  de  mon 
côté,  et  que  je  ne  lui  fisse  ce  traitement  quasi 
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tout  exprès  pour  me  venger  de  la  cruauté  qu'il 
avait  aucunes  fois  exercée  sur  moi  ;  car,  si  mon 
compagnon  eût  gardé  son  personnage,  je  ne  lui 
eusse  pas  fait  souffrir  tant  de  mal  ;  mais  je  vous 
assure  bien  que  jamais,  en  quelque  farce  ni  en 
quelque  mômerie  que  ce  soit,  l'on  n'a  pris  autant 
de  contentement  que  l'on  jfit  en  nos  jeux,  où  il 
arriva  de  si  plaisants  succès. 

L'on  me  donna  la  gloire  d'avoir  le  mieux  fait 
de  tous  les  acteurs,  qui  étaient  pour  la  plupart 
des  caillettes  de  Parisiens  qui,  selon  les  sots 
enseignements  du  régent,  rempli  de  civilité 
N^comme  un  porcher,  tenaient  chacun  un  beau 
mouchoir  à  la  main  par  faute  d'autre  contenance, 
et  prononçaient  les  vers  en  les  chantant,  et  fai- 
sant souvent  un  éclat  de  voix  plus  haut  que  les 
autres.  Pour  bien  faire,  je  faisais  tout  le  contraire 
de  ce  que  mon  maître  m'avait  enseigné  ;  et, 
quand  il  me  fallait  saluer  quelqu'un,  ma  révé- 
rence était  à  la  courtisane,  non  pas  à  la  mode  des 
enfants  du  Saint-Esprit,  qu'il  m'avait  fallu 
contraindre  d'imiter.  Au  reste,  je  ne  faisais  des 
gestes  ni  des  démarches  qu'aux  lieux  où  la  raison 
me  montrait  qu'il  en  était  besoin  :  mais  je  me 
repentis  bien  à  loisir  d'avoir  trop  bien  représenté 
la  furie  ;  car  mon  régent,  voyant  que  tout  le 
collège  et  beaucoup  de  gens  d'honneur  de  la 
ville  s'étaient  moqués  de  lui,  voulut  tirer  de  moi 
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une  vengeance  exemplaire,  et,  à  la  première  faute 
que  je  commis,  il  me  déchiqueta  les  fesses  avec 
des  verges  plus  profondément  qu'un  barbier 
ne  déchiquette  le  dos  d'un  malade  qu'il  ven- 
touse. 

En  ce  temps-là,  je  vivais  avec  Hortensius 
comme  de  coutume,  sinon  qu'il  nous  traitait 
encore  plus  mal  que  les  années  précédentes  ; 
et  même,  pendant  l'hiver  qui  avait  été  extrême- 
ment froid,  voyant  qu'il  ne  nous  donnait  point 
de  bois,  nous  avions  été  contraints  de  brûler 
les  ais  de  nos  études,  la  paille  de  nos  lits,  et  puis 
après  nos  livres  à  thème,  pour  nous  chauffer. 
Un  jour,  il  voulut  faire  la  visite  de  ma  biblio- 
thèque, et,  y  trouvant  force  livres  français  d'his- 
toires fabuleuses,  il  les  emporta  tous,  disant 
qu'ils  corrompaient  mon  bon  naturel  et  me  gâ- 
taient l'esprit  ;  car  c'était  ainsi  qu'il  l'estimait. 
Il  en  trouva  de  si  amoureux,  qu'ils  servirent 
beaucoup  à  enflammer  son  cœur,  à  la  vue  de  la  Vy 
fille  de  l'avocat,  qui  payait  ma  pension  (^). 

Notez  que  l'amour  triomphe  aussi  bien  du 
bonnet  carré  des  pédants  que  de  la  couronne  des 
rois.  Ce  qui  l'invitait  davantage  à  suivre  l'empire 
de  ce  petit  dieu  est  qu'il  voyait  sa  puissance 
révérée  et  estimée  de  presque  tous  les  livres  des 
philosophes.  Vaincu  d'un  si  doux  trait,  il  com- 
mença de  rechercher  les  moyens  de  plaire  à  sa 
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dame  et  s'habilla  plus  curieusement  qu'il  n'avait 
fait  ;  car,  au  lieu  qu'il  n'avait  accoutumé  de  chan- 
ger de  linge  que  tous  les  mois,  il  en  changeait 
tous  les  quinze  jours  ;  à  chaque  matin  il  retrous- 
sait sa  moustache  avec  le  manche  d'une  petite 
cuiller  à  marmite,  et  le  ravaudeur  notre  portier 
fut  employé  deux  journées  à  mettre  des  manches 
neuves  à  sa  soutane  et  à  recoudre  des  pièces 
en  quelques  endroits  déchirés.  Jamais  il  ne  s'était 
regardé  chez  lui  que  dans  un  seau  d'eau  ;  mais 
alors  il  fut  bien  si  prodigue  d'acheter  un  miroir 
de  six  blancs,  où  il  ne  cessait  de  regarder  s'il 
avait  bonne  grâce  à  faire  la  révérence,  ou  quelques 
autres  actions  ordinaires,  et  quelquefois  il  avait 
beaucoup  de  peine,  car  il  avait  envie  de  voir  s'il 
avait  bonne  façon  en  lisant,  et  ayant  jeté  les 
yeux  sur  Marc- Tulle,  qu'il  tenait  entre  ses 
mains,  il  les  relevait  vers  le  miroir  ;  mais  il  ne 
pouvait  contenter  son  désir,  parce  qu'il  trouvait 
que  son  image,  qui  y  était  représentée,  haussait 
la  tête  aussi  bien  que  lui,  et  ne  regardait  plus 
dans  le  livre  ;  de  sorte  qu'il  eût  bien  voulu  tour- 
ner sa  vue  en  même  temps  en  deux  lieux. 

Encore  qu'il  fût  soigneux  de  son  corps,  ce 
n'était  pas  qu'il  se  proposât  de  gagner  la  bien- 
veillance de  sa  maîtresse  par  ce  seul  moyen  ; 
les  qualités  de  son  esprit,  qui  lui  semblaient 
éminentes,  étaient  les  forces  auxquelles  il  se  fiait 
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le  plus  :  tous  les  jours  il  feuilletait  les  livres 
d'amour  qu'il  m'avait  pris,  et  en  tirait  les  dis- 
cours qui  étaient  les  meilleurs  à  son  jugement 
pour  en  remplir  dorénavant  sa  bouche.  Entre 
ces  volumes,  il  y  en  avait  un  plein  de  métaphores 
et  d'antithèses  barbares,  de  figures  si  extraordi- 
naires, qu'on  ne  leur  peut  donner  de  nom, 
et  d'un  galimatias  continuel  où  le  plus  subtil 
esprit  du  monde  fût  demeuré  à  quia,  s'il  en  eût 
voulu  expliquer  quelque  chose  (^).  Néanmoins  il 
appelait  l'auteur  un  Cicéron  français,  et  formait 
tout  son  style  sur  le  sien,  excepté  qu'il  tirait 
encore  d'autres  de  ce  temps  de  certaines  façons 
de  parler  qui  lui  semblaient  merveilleuses,  parce 
qu'elles  n'étaient  pas  communes,  bien  que  ce 
fussent  autant  de  fautes  dont  une  fruitière  du 
coin  des  rues  l'eût  repris,  et  ses  beaux  auteurs 
aussi.  Je  m'en  vais  vous  redire  un  discours  qu'il 
tint  à  sa  maîtresse,  suivant  ceux  qu'il  avait  lus. 
Un  jour  qu'il  la  trouva  toute  seule  chez  elle, 
comme  il  allait  tout  exprès  visiter  son  père  : 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  je  gagne  en  per- 
dant, et  si,  je  perds  en  gagnant,  à  raison  qu'en 
perdant  la  fréquentation  de  monsieur  votre 
père  je  gagne  la  vôtre,  qui  me  fait  encore  perdre 
d'une  autre  façon,  car  je  perds  ma  franchise, 
en  vous  oyant  discourir.  Les  incomparables 
charmes  de  vos  incomparables  perfections,  que 

FRANCION  7 
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l'on  ne  peut  assez  magnifier,  se  tiennent  si  bien 
sur  leurs  pieds  en  assaillant,  que  ce  serait  être 
orbe  de  raison  que  de  croire  de  pouvoir  se  dé- 
fendre ;  par  quoi  ce  sera  toujours  la  cause  par 
laquelle  je  me  dirai  votre  incomparable  servi- 
teur. 

Frémonde,  ainsi  s'appelait  la  demoiselle,  à 
peine  put  trouver  une  réponse  à  des  propos  si 
extravagants.  En  peu  d'heures,  elle  reconnut 
la  sottise  du  personnage,  qu'elle  n'avait  jamais 
vue  si  manifestement  découverte.  C'était  une 
bonne  marchande  :  les  grands  drôles  du  collège, 
avec  qui  je  me  mettais  déjà,  me  disaient  qu'ils 
voyaient  à  son  encolure  qu'elle  était  du  métier, 
et  certainement  ils  ne  s'abusaient  en  façon  quel- 
conque :  car,  étant  demeurée  privée  de  sa  mère 
dès  l'âge  de  quatre  ans,  son  humeur  joviale 
et  volage  la  portait  en  beaucoup  d'excès  d'amour 
envers  des  jeunes  hommes  qui  la  courtisaient, 
à  la  vue  même  de  son  père,  qui  ne  se  mettait 
guère  en  souci  pour  cela,  d'autant  qu'il  était 
pauvre,  et  qu'il  s'imaginait  qu'elle  tâchait  d'at- 
traper au  trébuchet  quelque  riche  serviteur  qui 
l'épousât.  Je  me  souviens  bien  que,  quand  j'étais 
plus  jeune,  feignant  d'avoir  envie  de  tirer  quelque 
chose  de  mes  pochettes,  elle  me  venait  chatouiller 
partout.  Oh  !  combien  de  fois  ai-je  dit  en  moi- 
même,  en  y  songeant  : 
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Que  n'ai-je  maintenant  la  faveur  que  j'avais 
alors,  ou  que  n'avais-je  alors  la  puissance  que 
j'ai  maintenant  !  J'eusse  chatouille  cette  mignarde 
au  lieu  où  il  lui  démangeait  ;  et  possible  en  eût- 
elle  été  bien  aise,  vu  qu'il  est  croyable  qu'en  ce 
temps-là  elle  n'avait  essayé  des  plaisirs  de  l'amour 
que  par  imagination. 

Un  jour,  j'allai  chez  elle,  comme  elle  était 
entietenue  d'un  jeune  avocat,  qui  me  demanda, 
sur  quelques  propos,  si  un  ancien  n'avait  pas  dit 
que  la  pire  des  bêtes  farouches  est  le  médisant 
et  des  domestiques  le  flatteur.  Je  lui  répondis 
que  oui,  et  que  je  l'avais  lu  dans  Plutarque  ; 
mais  qu'il  fallait  corriger  l'apophthegme,  et  dire 
que  la  pire  des  bêtes  domestiques  est  le  pédant. 
Ayant  loué  mon  intention,  il  me  dit  que  j'avais 
une  raison  très  juste,  et  qu'il  avait  été  exposé 
aussi  bien  que  moi  à  la  fureur  de  ces  animaux. 
Il  me  demanda  après  si  je  savais  bien  la  définition 
d'un  pédant. 

—  Oui-dà,  monsieur,  lui  répondis-je,  Est 
animal  indecrotabile. 

—  Vous  avez  raison,  certes,  me  dit-il  ;  aussi 
ai-je  oui  conter  que  le  recteur  de  l'Université 
avec  les  procureurs  de  la  nation  et  ses  autres 
suppôts,  allant  la  veille  de  la  Chandeleur  (sui- 
vant leur  coutume)  porter  un  cierge  au  roi 
défunt,  l'on  lui  vint  dire  :  «  Sire,  voilà  votre  fille 
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l'Université  qui  s'en  vient  vous  faire  la  révé- 
rence. »  —  «  Mon  Dieu,  ce  dit-il,  que  ma  fille 
est  crottée  !  »  Toutefois  ils  ne  laissèrent  pas  de 
s'approcher,  et  le  recteur  lui  commença  une 
harangue  qu'il  entendait  avec  beaucoup  d'impa- 
tience, parce  qu'elle  n'était  pleine  que  de  simili- 
tudes, pêchées  dedans  les  Propriétés  des  pierres 
de  Pline,  et  d'exemples  tirés  des  Hommes  il- 
lustres de  Plutarque  ;  tellement  que,  comme  il 
allait  commencer  un  discours  qui  semblait 
devoir  être  bien  long,  et  qu'il  disait  :  «  Alexandre 
le  Grand,  sire,  allant  à  la  conquête  de  l'Asie...  » 
le  roi  lui  dit  :  «  Ventre  saint-gris  !  il  avait  dîné, 
celui-là,  et  moi  je  n'ai  pas  dîné  {^).  «  La  harangue, 
qui  allait  encore  durer  une  bonne  heure,  fut  là 
tronquée  et  accourcie,  et  les  pauvres  pédants 
s'en  retournèrent  en  leur  royaume,  oii  l'on  en- 
tend avec  bien  plus  de  patience  leurs  belles  fleurs 
oratoires.  Les  courtisans,  qui  étaient  là,  glo- 
sèrent sur  leurs  habits  :  ils  s'étonnèrent  des 
chaperons  de  ces  chafîourés,  et  comparèrent  la 
grande  escarcelle  que  porte  le  recteur  à  celle  où 
maître  Gonin  (^)  mettait  ses  instruments  pour 
faire  des  tours  de  passe-passe.  Ils  furent  bien 
empêchés  à  juger  pourquoi  les  anciens  avaient 
inventé  ces  vénérables  ornements,  et  s'il  faisait 
plus  froid  en  leur  temps  qu'au  nôtre.  Mais  ce  qui 
les  fit  plus  rire,  fut  la  crotte  qui  était  sur  les  robes 


^ 


DEFRANCION  IO3 

des  pédants  comme  de  la  broderie.  Outre  cela, 
ils  en  avaient  tant  apporté  à  leurs  pieds,  qu'il 
semblait  qu'ils  eussent  lait  venir  dedans  le 
Louvre  toute  celle  de-delà  les  ponts.  Le  plancher 
de  la  chambre  du  roi  en  était  si  plein,  que  l'on 
fut  plus  de  deux  heures  à  le  nettoyer.  Ainsi  Fran- 
cion,  l'on  peut  connaître  que,  bien  que  vous  ne 
soyez  pas  encore  de  la  Logique,  vous  donnez 
des  définitions  aussi  bonnes  que  pourrait  faire 
Aristote,  et  que  véritablement  un  pédant 
est  un  animal  indécrottable.  Mais  parlons 
d'Hortensius  :  ne  doit-il  pas  être  excepté 
de  cette  règle  ?  Est-il  plus  mignon  que  les 
autres  ?  De  quelle  humeur  est-il  ?  Sachons-le 
un  peu. 

Là-dessus,  il  me  fallut  dire  tout  ce  que  j'en 
savais  :  Apelles  ne  dépeignit  jamais  homme  mieux 
que  je  fis  celui-là  par  le  crayon  de  mon  éloquence, 
cela  s'entend  ;  de  sorte  que  je  fis  rire  Frémonde 
à  bon  escient.  Quand  j'eus  raconté  tout  ce  que  je 
savais,  elle  dit  au  jeune  avocat  le  discours  que 
ce  maître  pédant  lui  avait  fait,  il  y  avait  quelques 
jours,  et  résolut,  avec  lui,  d'en  prendre  un  plaisir 
singulier.  J'entendis  à  bâtons  rompus  leurs  pro- 
pos et  dis  incontinent  : 

—  Je  vous  jure,  mademoiselle  Frémonde, 
qu'il  est  devenu  amoureux  de  vous  ;  car,  toutes  les 
fois  qu'il  me  voit,  il  me  dit  que  vous  êtes  extrême- 
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ment  parfaite,  et  me  demande  si  je  ne  sais  point 
de  vos  nouvelles. 

—  Mon  Dieu  !  Francion,  répondit  Frémonde, 
faites-moi  ce  plaisir  que  de  lui  faire  accroire  qu'il 
est  infiniment  en  mes  bonnes  grâces  et  que  je  ne 
vis  jamais  homme  si  éloquent  que  lui. 

Dès  que  je  lui  pus  parler  familièrement,  je  ne 
manquai  pas  à  m 'acquitter  de  cette  charge  encore 
mieux  que  Frémonde  n'espérait  ;  car  je  le  disposai 
à  l'aller  voir  dès  le  lendemain  et  à  lui  parler 
ouvertement  de  son  amour.  Il  se  moquait  bien 
de  plusieurs  pédants  qui  n'y  entendaient  rien, 
et,  entre  autres,  le  fils  d'un  certain  professeur 
du  roi,  aux  lettres  grecques,  qui,  ayant  été  voir 
son  accordée,  suivant  le  commandement  de  son 
père,  ne  lui  fit  aucun  compliment  et  eut  toujours 
une  contenance  honteuse  et  niaise.  Le  professeur, 
en  ayant  été  averti,  lui  demanda  pourquoi 
il  ne  l'avait  pas  entretenue  amoureusement  : 
il  lui  répondit  qu'il  ne  savait  pas  comment  il 
fallait  faire  :  «  Eh  quoi  !  âne,  lui  dit  le  père, 
nonne  legisti  Ovidium  de  Arte  amandi  ?  {^)'>^  Horten- 
sius  s'apprêta  bien  à  faire  autrement  ;  et  il  lisait 
même  les  Baisers  de  Jean  Second  (2),  pour 
apprendre  comment  il  faut  baiser. 

Or,  la  première  fois  qu'il  vit  sa  maîtresse, 
il  lui  fit  cette  docte  harangue  :  «  Comme  ainsi 
soit  que  vos  attraits  prodigieux  aient  dépréhendé 
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mon  esprit,  qui  avait  auparavant  blasphémé 
contre  les  empanons  des  flèches  de  Cupidon, 
je  dois  non  seulement  implorer  les  autels  de  votre 
douceur,  ains  encore  essayer  de  transplanter 
cette  incomparable  influence  du  ciel,  où  séjourne 
votre  divinité,  en  la  terre  caduque  où  m'attachent 
mes  défauts.  Partant,  ne  pouvant  qu'injustement 
adresser  mon  cœur  qu'à  vous,  dès  l'instant  que 
je  devins  merveilleusement  amoureux  de  si 
amoureuses  merveilles  que  vous  êtes,  je  résolus 
de  le  faire  sortir  de  sa  place,  et  l'offrir  à  vos  pieds, 
bien  qu'il  fût  fait  rebellions  générales  en  mon 
jugement  et  en  ma  raison,  qui  pensèrent  à  la  fin 
que  de  vos  attraits  ils  mèneraient  les  mains  si 
basses,  et  que  ma  liberté  aurait  si  bien  sur  les 
doigts,  qu'il  lui  serait  force  de  se  rendre.  Mainte- 
nant vous  avez  fait  de  si  fortes,  visibles,  puissantes 
impressions  sur  mon  âme,  que  jamais  aucun 
imprimeur  n'a  mieux  imprimé  feuille  que  vous 
l'avez  imprimée  d'un  caractère  indélébile  ;  et  ma 
volonté,  y  recevant  l'idole  de  vos  monstrueuses 
beautés,  y  fait  grandement  les  honneurs  de  la  mai- 
son :  vous  aurez  donc  toujours,  àcette  cause,  l'image 
de  mes  affections  au-devant  de  vos  yeux,  et  mettez 
votre  nez  dedans,  afin  de  voir  comme  elles  sont  énu- 
mérables.  Arrachez  les  vôtres  de  votre  cœur  pour 
me  réciproquer,  s'il  vous  plaît,  et  n'affligez  plus 
mon  repos,  comme  vous  avez  fait  ci-devant  !  » 
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Cette  belle  harangue  finie,  Frénaonde  lui  dit, 
en  paroles  nettes  et  naïves,  qu'elle  ne  croyait  pas 
avoir  puissance  de  captiver  un  si  bel  esprit  que 
le  sien,  mais  qu'elle  se  figurait  qu'il  voulait  feindre 
d'avoir  de  la  passion  pour  avoir  sujet  d'exercer 
son  éloquence. 

—  Ah  !  bel  astre  mignon,  s'écria- t-il,  vous  ne 
connaissez  pas  que  déjà  vous  êtes  haut  montée 
dessus  l'horizon  de  l'accompli,  et  que  la  perfec- 
tion de  vos  miracles,  et  le  miracle  de  vos  perfec- 
tions, d'un  effort  faiblement  fort,  blessent  mon 
âme  jusques  au  sang.  Ah  !  demoiselle  autant  belle 
que  cruelle,  et  autant  cruelle  que  belle,  vous 
ressemblez  bien  à  ce  traître  empereur  Néron, 
qui  prenait  plaisir  à  voir  brûler  la  ville  de  Rome  ; 
car  vous  regardez  avec  contentement,  du  haut 
de  l'échauguette  de  vos  mérites,  brûler  non 
seulement  les  faubourgs,  mais  encore  la  ville  de 
mon  cœur,  avec  toutes  les  églises  dont  je  vous 
ai  fait  la  dédicace.  Ne  savez- vous  pas,  mademoi- 
selle, qu'un  ancien  disait  cette  mignarde  sentence  : 
Amoris  vuhiiis  idem  qui  facit  sanat  {^).  GuénssQZ 
un  pauvre  moribond,  c'est  à  vous  à  faire  ;  autre- 
ment je  chanterai,  avec  le  poète  Properce,  que 
vous  connaissez  pour  un  bon  auteur  et  sans 
reproche  :  Solus  amor  morhi  non  cupit  artificem. 

En  suite  de  cela,  il  dit  tant  de  tripes  de  latin, 
que  je  pense  qu'il  débagoula  tout  ce  qui  était 
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dedans  le  pot-pourri  de  ses  lieux  communs  sous  le 
titre  De  amore.  Frémonde,  sans  faire  semblant 
de  trouver  de  l'impertinence  en  ses  discours, 
les  écoutait  attentivement,  et  ne  lui  répondait 
pas  néanmoins  aussi  favorablement  qu'il  avait 
espéré  ;  voilà  pourquoi  il  poursuivit  ainsi   : 

—  Quoi  donc,  belle,  plus  Vénus  que  Vénus  de 
Cypre,  quelque  oraison  que  moi,  misérable  pas- 
sif, puisse  faire  au  genre  démonstratif,  et  quelque 
syllogisme  que  je  puisse  faire  couler  de  ma  bouche, 
vous  ne  sauriez  croire  que  je  sois  votre  superlatif 
serviteur  per  omnes  casus  ? 

—  Vous  n'êtes  pas  né  pour  servir,  monsieur, 
répondit  alors  Frémonde  ;  il  n'y  a  point  de  fille, 
si  ambitieuse  qu'elle  soit,  qui  se  voulût  donner  la 
qualité  de  votre  maîtresse  ;  pour  moi,  je  prendrais 
plutôt  celle  de  votre  esclave. 

Hortensius  fit  là-dessus  des  répliques  qui  n'ont 
point  de  comparaison  en  plaisanterie,  et  les  dis- 
cours de  tous  les  pédants  du  monde  ne  sont 
rien  au  prix  ;  car,  avec  tout  cela,  il  excoriait  des 
mieux  la  langue  latiale  Q-),  et  se  servait  d'un  petit 
nombre  de  proverbes  grecs  dont  il  entrelardait 
ses  propos.  Je  vous  laisse  à  juger  si  Frémonde 
entendait  tout  ce  qu'il  lui  disait. 

Elle,  qui  recevait  toutes  ses  offres  de  service 
en  boufïonnant,  selon  sa  coutume,  ne  laissa  pas 
de  lui  assurer  qu'elle  Tirait  visiter  dans  peu  de 
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temps  et  ne  mènerait  que  deux  bourgeoises  de 
ses  voisines  en  sa  compagnie,  et  possible  ce  jeune 
avocat  qui  lui  faisait  l'amour,  lequel  elle  lui  disait 
être  son  cousin-germain.  Sachant  le  jour  que  la 
reine  de  son  cœur  devait  venir  en  sa  maison,  il  fit 
force  préparatifs,  l'amour  l'ayant  rendu  prodigue. 
Il  voulut  pour  le  moins  dépenser  le  demi-quartier 
d'une  pension  à  lui  apprêter  une  collation  somp- 
tueuse. 

Je  songeai  que,  par  aventure,  ne  m'y  prierait-il 
pas,  et  que,  pour  ne  laisser  le  certain,  il  n'était 
que  de  faire  son  coup  de  bonne  heure.  Une  bou- 
teille de  vin  muscat  et  une  autre  d'hypocras 
étaient  dans  son  étude,  qui  me  tentaient  d'une 
étrange  façon  ;  mais  quel  moyen  de  les  avoir  ? 
Les  planches  par  où  j'avais  pris  le  lièvre  étaient 
reclouées.  En  cette  pensée,  j'entrai  dans  la  chambre 
d'Hortensius,  où,  lui  voyant  lire  un  grand  livre, 
je  regardai  au  titre  ce  qu'il  contenait  ;  c'était  un 
traité  de  l'État  et  de  la  puissance  du  Grand- 
Turc. 

—  Voici  un  beau  livre,  me  dit-il,  j'y  viens  d'ap- 
prendre ce  que  je  ne  savais  pas  encore  ;  il  fait 
bon  vivre  et  tout  remarquer.  C'est  que  l'on  ne 
tourne  jamais  le  cul  à  ce  grand  empereur,  qui 
tient  le  siège  de  Mahomet,  et  que  l'on  s'en  va  à 
reculons  de  devant  lui,  quand  l'on  serait  même 
ambassadeur  de  France.  Sou  venez- vous  bien  de 
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cela,  fripon,  et  l'écrivez  tantôt  dans  votre  recueil. 

—  Voilà,  qui  est  fort  plaisant,  ce  dis-je  en  riant, 
car  depuis  qu'il  était  amoureux  j'étais  devenu 
aussi  grand  maître  que  lui  ;  puis,  après,  voyant 
son  étude  ouverte,  j'entrai  dedans,  tout  d'un  saut. 

—  Qu'allez-vous  faire  là  dedans?  me  dit-il. 

—  Je  vais  chercher  votre  Ovide,  Dominé,  lui 
répondis-je. 

—  Il  est  au  coin  de  mes  tablettes,  répliqua- t-il. 
Je  n'avais  que  faire  de  l'Ovide  et  eusse  plutôt 

eu  affaire  d'un  os  plein  (^)  ;  et  pourtant  je  ne  laissai 
pas  de  le  prendre  pour  faire  la  mine,  et,  trouvant 
la  bouteille  d'hypocras,  qui  était  trop  grande  pour 
la  cacher  dans  mes  chausses,  je  l'attachai  à  une 
aiguillette  derrière  mon  dos  ;  puis,  forgeant 
une  subtilité  admirable,  je  sors,  tenant  l'Ovide 
en  ma  main,  et,  marchant  toujours  à  reculons, 
je  dis  à  mon  maître,  qui  n'avait  garde  à  cette 
heure-là  de  tenir  la  vue  sur  son  livre  : 

—  Monsieur,  j'ai  tant  d'envie  de  retenir  en  ma 
mémoire  la  révérence  que  l'on  porte  au  Grand- 
Turc,  que  je  veux  maintenant  m'en  aller  d'auprès 
de  vous  comme  si  vous  l'étiez.  Je  me  reculai 
donc  jusqu'à  la  porte  avec  des  postures  de  bouffon 
qui  le  firent  rire  ;  et,  de  cette  sorte,  ayant  dérobé 
sa  bouteille  sans  qu'il  l'eût  vu,  je  l'allai  décoiffer 
en  mon  étude,  où  j'avalai  de  bonnes  gorgées  ; 
mais,  de  peur  de  me  rencontrer  devant  lui  lors- 
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qu'il  serait  en  la  fureur  qui  le  posséderait,  s'étant 
aperçu  du  larcin,  tout  aussitôt  je  m'en  retournai 
en  sa  chambre,  où  je  lui  demandai  congé  de  sortir, 
ce  que  j'obtins  avec  un  exeat.  Et,  ayant  pris  ma 
bouteille  sous  mon  manteau,  je  fus  la  vider  chez 
un  écolier  de  ville  de  mes  amis  ;  puis  après  je 
m'en  allai  trouver  Frémonde,  avec  laquelle  je  ne 
craignis  point  de  m'en  retourner  au  collège, 
parce  que  je  savais  qu'elle  était  aussi  capable 
d'apaiser  la  colère  d'Hortensius  que  l'est  un  verre 
d'eau  de  rabattre  la  force  d'un  verre  de  vin. 

Elle  n'avait  que  ses  deux  voisines  en  sa  com- 
pagnie, comme  elle  l'avait  promis,  et  entra  avec 
elles  chez  Hortensius,  non  pas  par  la  grande  porte 
du  collège,  mais  par  une  de  derrière  qu'il  avait 
sur  la  rue,  et  que,  pour  ce  sujet,  il  venait  de  faire 
ouvrir,  encore  qu'il  y  eût  plus  de  six  ans  qu'elle 
était  fermée. 

Après  quelques  devis  amoureux,  il  prit  une 
plume,  et  écrivit  sur  un  papier  de  certains  vers 
à  la  louange  de  sa  maîtresse.  Une  des  bourgeoises 
loua  son  ouvrage  ;  mais,  se  souvenant  d'avoir 
V.'  vu  cette  même  poésie  parmi  celles  d'un  poète 
de  ce  temps,  comme  elle  vit  qu'il  s'arrêtait, 
qu'il  rongeait  ses  ongles,  et  qu'il  tapait  du  pied 
tout  de  la  même  sorte  que  s'il  eût  eu  bien  de  la 
peine  à  parachever  les  stances  qu'il  feignait  de 
composer,  elle  lui  dit  par  raillerie  : 
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—  Monsieur,  si  vous  ne  vous  souvenez  point 
de  ce  qui  suit,  je  vous  dicterai  ;  écrivez,  je  le  sais 
bien  par  cœur,  il  n'y  a  qu'un  jour  que  je  lus  encore 
cette  pièce-là  dans  un  livre  dont  l'on  m'a  fait 
présent. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  répondit  Hortensius,  ceci 
vient  entièrement  de  ma  musc. 

—  Je  m'en  vais  vous  réciter  la  suite,  réplique 
la  bourgeoise,  et  vous  verrez  que  tout  répondra 
à  ce  que  vous  avez  déjà  écrit. 

Alors,  lui  ayant  dit  tout  mot  à  mot,  elle  ne 
s'en  contenta  pas,  mais  entra  en  l'étude,  dans 
laquelle  elle  chercha  tant,  qu'elle  y  trouva  un 
livre  pareil  au  sien,  où  elle  montra  à  Hortensius 
les  mêmes  vers  qu'il  avait  écrits  ;  et  pourtant 
il  ne  se  rendit  pas  :  au  contraire,  il  assura  toujours 
qu'il  en  était  l'auteur,  et  dit,  par  vanité,  que,  son 
esprit  étant  semblable  à  celui  de  ce  poète,  il  s'était 
rencontré  en  de  mêmes  pensées  et  en  de  mêmes 
pointes  que  lui. 

—  Ne  savez- vous  pas,  continuait-il,  que  l'on 
ne  saurait  rien  dire  qui  n'ait  été  dit  déjà  ?  et,  si 
je  trouve  ici  de  la  différence,  car  j'ai  mis  Frémonde 
et  il  a  mis  un  autre  nom,  j'ai  mis  en  un  endroit 
«  charmes  »,  et  lui  «  attraits  »  ;  au  commencement 
de  ma  troisième  stance,  vous  trouvez  «  je  ne  veux 
pas  »,  et  au  même  lieu  de  la  sienne  il  y  a  «  je  ne 
veux  point  ». 
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Ainsi  Hortensius  tâchait  de  cacher  son  larcin, 
plus  grand  que  celui  que  j'avais  fait  de  sa  bou- 
teille ;  mais  il  n'était  non  plus  couvert  que  ne  le 
serait  un  homme  nu  qui  n'aurait  qu'un  rets 
dessus  soi.  Si  l'on  n'osa  pas,  à  cette  heure-là, 
se  moquer  ouvertement  de  lui,  l'on  le  fit  après 
en  beaucoup  de  bonnes  compagnies  ;  mais, 
quand  j'y  songe,  la  bourgeoise,  ayant  vu  sa  pre- 
mière stance,  n'avait  qu'à  se  retirer  sans  voir  les 
autres,  et,  lorsqu'il  eut  achevé,  si  elle  eût  voulu 
réciter  toute  la  pièce,  comme  si  elle  l'eût  vue 
écrite,  on  eût  indubitablement  cru  qu'elle  eût 
été  une  grande  sorcière,  pensant  qu'elle  eût 
deviné  ce  qu 'Hortensius  fût  venu  à  l'heure  même 
de  composer. 

Cette  invention  n'étant  pas  alors  en  son  esprit, 
elle  se  servit  de  celle  que  je  vous  ai  dite,  qui  vaut 
bien  autant  ;  et  notre  pédant,  afin  de  faire  oublier 
ceci,  commença  incontinent  de  mettre  tout  par 
écuelles,  chargeant  la  table  d'une  honnête  colla- 
tion :  les  confitures  sèches  et  liquides  n'y  man- 
quèrent non  plus  que  l'eau  à  la  rivière  ;  mais  il  y 
avait  une  bouteille  d'hypocras  qui  manquait, 
et  que  l'on  ne  pouvait  trouver  ;  il  se  fallait  con- 
tenter de  celle  de  vin  muscat  :  toutefois  Horten- 
sius ne  fit  point  paraître  que  le  larcin  que  l'on 
lui  avait  fait  le  mît  en  colère,  à  cause  qu'il  crai- 
gnait, pensez,   que   sa  maîtresse   ne  le   trouvât 
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de  mauvais  naturel.  Moi,  bien  aise,  je  pris  la 
hardiesse  de  venir  jusques  au  lieu  où  était  Fré- 
mondc,  qui  me  fit  autant  de  bien  qu'il  lui  était 
possible,  me  donnant  ce  qui  lui  restait  après  avoir 
rempli  son  ventre  et  ses  pochettes. 

Hortensius  avait  coutume,  quand  il  festoyait 
quelqu'un  chez  lui,  de  manger  plus  lui  seul  que 
tous  ceux  qui  étaient  à  sa  table,  afin  que  tout  au 
moins  la  plupait  de  la  dépense  se  tournât  à  son 
profit.  Il  avait  donc  déjà  bien  fait  son  office  à 
nettoyer  les  plats,  et  encore  mieux  à  vider  les 
bouteilles,  tellement  qu'il  était  entré  en  une 
humeur  la  plus  gaillarde  du  monde  :  à  tout  pro- 
pos, il  contait  quelque  petite  histoire  d'amour  ; 
mais,  parce  qu'il  avait  un  vice  en  liant  ses  pé- 
riodes que  plusieurs  autres  commettent,  comme 
il  y  en  a  qui  disent  toujours  :  «  Enfin  »,  la  com- 
pagne de  celle  qui  lui  avait  fait  un  affront  pour 
sa  poésie  le  remarqua  incontinent,  et,  à  la  pre- 
mière fois  qu'il  dit  :  «  Pour  le  faire  court  »,  car 
c'étaient  les  mots  qu'il  répétait,  elle  lui  répon- 
dit : 

—  Si  vous  nous  voulez  plaire,  il  ne  faut  pas  dire 
si  souvent  :  «  Pour  vous  le  faire  court  »,  parce 
que  tout  résolument  nous  le  voulons  long. 

Cette  privante  accrut  son  allégresse,  et  lui  fit 
boire  encore  trois  coups  ;  de  sorte  qu'il  chance- 
lait à  chaque  moment.  L'on  lui  demanda  s'il 
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apprenait  à  danser,  et  s'il  répétait  les  passages 
de  quelque  courante.  N'ayant  pas  le  soin  de 
cacher  sa  maladie,  il  répondit  : 

—  Il  y  a  un  certain  auteur  anonyme,  que  je 
pense,  qui  dit  que  Bacchus  dolosiis  luctator  est, 
primum  caput,  deinde  pedes  tentât  {}).  Aussi  je 
reconnais  bien  cette  cautèle,  médius  Fidius  ; 
il  m'a  donné  le  croc-en-jambe  pour  me  faire 
tomber,  et  m'a  assailli  par  en  haut  au  même 
temps. 

Comme  il  tenait  ce  discours,  l'amant  de  Fré- 
monde  vint  avec  deux  de  ses  amis,  et  encore 
deux  bourgeoises  des  plus  gausseuses  de  la 
ville. 

—  Monsieur,  dit  l'avocat  à  Hortensius,  ayant 
à  parler  à  Mademoiselle  Frémonde,  nous 
sommes  entrés  franchement  en  votre  maison, 
de  quoi  je  vous  supplie  de  nous  excuser. 

—  Il  n'est  pas  besoin  que  vous  usiez  de  compli- 
ments, interrompit  Frémonde,  je  m'assure  que 
monsieur  est  très  aise  de  votre  venue  et  n'a 
point  d'ennui,  sinon  de  ce  qu'il  voit  que  vous 
êtes  arrivés  trop  tard  pour  la  collation. 

Alors  une  de  ses  compagnes  dit  :  «  Il  y  a  bien 
encore  quelque  peu  de  vin  muscat.  » 

—  Salva  pace,  madame,  dit  le  cuistre. 

—  Eh  bien,  dit  Hortensius,  va-t'en  mettre 
ordre    que    mon    compère    le    cabaretier  m'en 
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envoie    du  meilleur,  avec  quelque  pièce  de  rôt. 

Or,  il  disait  cela  parce  qu'étant  déjà  fort  tard, 
et  voyant  que  les  derniers  venus  avaient  amené 
un  vielleux,  il  s'imaginait  bisn  qu'il  fallait  qu'il 
donnât  à  souper  à  tout  ce  qu'il  y  avait  de  per- 
sonnes dedans  sa  chambre,  vu  qu'ils  y  demeuraient 
encore  beaucoup  de  temps  :  néanmoins  il  n'en 
avait  point  de  fâcherie,  d'autant  qu'il  lui  semblait 
que  c'étaient  des  gens  d'une  si  bonne  humeur, 
qu'il  ne  pouvait  moins  que  d'acheter  leur  compa- 
gnie. 

Comme  le  cuistre  voulut  sortir,  je  le  priai  de 
me  mener  avec  lui,  car,  n'ayant  pas  souvent  la 
liberté,  j'étais  bien  aise  d'aller  par  la  ville,  pour 
quelque  sujet  que  ce  fût.  Il  fut  si  doux  à  cette 
fois-là,  qu'il  m'accorda  ce  que  je  désirais  ;  car 
il  en  avait  toute-puissance.  Nous  allâmes  donc 
ensemble  chez  le  cabaretier  ;  mais  nous  n'y  trou- 
vâmes rien  qui  nous  duisît,  et  nous  ne  prîmes 
que  du  vin.  Nous  fûmes  d'avis  d'aller  jusqu'à 
la  rôtisserie  de  Petit-Pont  {^).  Le  cuistre  acheta 
un  chapon,  et,  voulant  encore  avoir  un  aloyau, 
il  alla  voir  chez  tous  les  rôtisseurs  s'il  n'en  trou- 
verait point  quelque  bon.  J'en  avisai  un,  qui  me 
sembla  de  bonne  grâce,  et  m'en  allai  le  mar- 
chander.  La  rôtisseuse   avait   été  nouvellement 


(a)    Rue  Saint-Jacques. 
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mariée  ;  elle  n'entendait  pas  encore  le  train 
de  la  marchandise  :  je  lui  demandai  ce  que  valait 
son  aloyau,  elle  me  le  fit  vingt-quatre  sols,  qui 
était  trois  fois  plus  qu'il  ne  valait. 

—  Un  viédaze  {^),  lui  dis-je  en  m'en  allant. 
Et  alors  son  mari,  voyant  qu'elle  chassait  les 

chalands  de  sa  boutique,  en  surfaisant  par  trop 
la  marchandise,  lui  dit  : 

—  Je  ne  sais  à  quoi  tu  songes  de  faire  cela  si 
cher  !  Si  tu  faisais  toujours  ainsi,  je  ne  vendrais 
rien  ;  rappelle-moi  ce  garçon. 

Voulant  alors  réparer  sa  faute,  et  croyant 
qu'un  viédaze  fût  quelque  monnaie  étrangère  qui 
eût  cours  depuis  peu,  elle  me  rappela  le  plus  haut 
qu'elle  put,  me  disant  :  «  Holà  !  marchand,  en 
voulez-vous  donner  viédaze  et  demi?  » 

Cette  naïveté  me  fit  tant  rire,  que  je  ne  sais 
si  j'ai  jamais  ouï  chose  qui  m'ait  donné  plus  de 
contentement.  Je  m'en  retournai  tout  ravi  vers 
sa  boutique,  et  lui  dis  que  je  lui  donnerais  deux 
viédazes  si  elle  voulait  ;  mais  le  mari,  s'appro- 
chant,  voulut  faire  le  sérieux,  et  me  dit  : 

—  Là,  là,  vous  êtes  trop  vilain  aussi  ;  ce  qu'elle 
a  dit,  ce  n'est  pas  par  malicité,  ce  n'est  que  par 
méprenture.  Une  autre  fois  elle  ne  vous  surfera 
pas  tant  ;  donnez-m'en  douze  sous. 

Notre  cuistre  vint,  qui  lui  en  donna  dix,  dont 
il  se  contenta  ;  et,  après  cette  belle  aventure. 
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nous  nous  en  retournâmes  au  collège  avec  notre 
achat. 

Après  que  j'eus  bien  fait  rire  la  compagnie 
de  ce  petit  conte  que  je  rapportai  fidèlement, 
chacun  se  mit  à  table  pour  le  souper,  et  n'y  eut 
que  les  dames  qui  avaient  assisté  à  la  collation 
qui  ne  mangèrent  point.  Quant  à  Hortensius, 
il  ne  laissa  pas  enrouiller  ses  dents.  Oh  !  qu'il 
lui  faisait  bon  voir  ronger  artificieusement  une 
cuisse  de  poulet,  en  tournant  la  tête  du  côté  de 
Frémonde,  et  retournant  les  yeux  sens  dessus 
dessous,  pour  lui  jeter  des  regards  amoureux  ! 
Mais  c'était  une  chose  bien  plus  belle  de  voir 
comme  j'étais  derrière  la  même  Frémonde, 
pour  avoir  d'elle  les  morceaux  qui  me  plaisaient 
bien  plus  que  ma  portion  ordinaire. 

Le  souper  fini,  l'on  fit  jouer  au  vielleux  toutes 
sortes  de  danses,  et  les  jeunes  hommes  qui 
étaient  là  montrèrent  la  disposition  de  leurs  corps 
au  son  de  cet  agréable  instrument.  Enfin,  étant 
lassés  de  cet  exercice,  ils  mirent  en  avant  quelques 
petits  jeux,  où  les  dames  prirent  assez  de  plaisir. 
En  après  ils  firent  tant  de  folies,  et  si  diflFérentes, 
qu'il  m'est  impossible  de  vous  les  réciter  :  je 
vous  dirai  seulement  qu'en  vérité  ils  jouèrent 
fort  bien  à  remue-ménage,  car  il  n'y  eut  livre 
dans  l'étude  qu'ils  ne  jetassent  par  terre  en  bouf- 
fonnant  ;  et  même  ils  ne  pardonnèrent  pas  au 
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linge  sale,  qui  était  sur  le  plancher  en  un  coin, 
selon  la  propreté  des  collèges.  Chacun  en  prit 
sa  pièce,  et  la  mettant  en  un  toupillon,  la  darda 
à  la  tête  de  Hortensius,  qui  demanda  si  l'on  vou- 
lait jouer  à  la  mouche  (i),  et  se  défendait  au  moins 
mal  qu'il  pouvait.  En  suite  de  ceci,  l'on  lui  dit 
que  tout  résolument  il  fallait  qu'il  dansât  au  son 
de  la  vielle  avec  Frémonde,  et  qu'il  ne  lui  avait 
point  montré  encore  ce  qu'il  savait  faire.  Il  s'ac- 
cordait bien  à  cela,  néanmoins  il  ne  voulait  point 
quitter  sa  soutane,  non  pas  qu'il  craignît  qu'on  la 
lui  dérobât,  comme  un  fort  brave  homme  que  je 
connais,  qui  danse  toujours  avec  son  manteau 
de  peur  qu'il  ne  s'égare,  mais  parce  qu'il  avait 
peur  que  l'on  ne  vît  que  son  pourpoint  était 
privé  de  deux  ou  trois  de  ses  basques,  et  déchiré 
en  plusieurs  lieux,  dont  quelques-uns  étaient 
rapetassés  avec  des  étoffes  d'une  autre  couleur  ; 
quelque  résistance  qu'il  fît,  il  fallut  qu'il  quittât 
la  vénérable  couverture  de  sa  pauvreté.  Ce  ne 
fut  pas  un  maigre  passe-temps  de  lui  voir  faire 
des  fleurons,  des  passages  et  des  cabrioles,  qui 
étaient,  je  pense,  les  mêmes  que  Socrate  eut  la 
curiosité  d'apprendre  un  peu  auparavant  sa 
mort.  Cependant  l'un  des  jeunes  hommes  vêtit 
sa  soutane,  et  commença  à  se  carrer  avec.  Hor- 
tensius, le  voyant,  lui  assura  qu'en  cet  habit 
il  était  du  tout  semblable  au  principal  du  collège  ; 
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et  là-dessus  un  autre  lui  demanda  quel  personnage 
c'était  que  ce  principal  :  '(  Je  vous  dirais  qu'il 
est  de  mérite,  s'il  ne  me  louait  point  ses  chambres 
trop  cher  »,  répondit-il  ;  et  en  après  il  en  dit 
quelque  mal,  comme  il  était  d'un  esprit  médisant, 
spécialement  contre  ceux  qui  tiraient  la  moelle 
de  sa  bourse. 

Sur  ce  propos,  il  prit  une  basse  de  viole  sur  le 
ciel  de  son  lit,  et,  s'imaginant  d'en  savoir  bien 
jouer,  il  en  voulut  charmer  sa  maîtresse  :  de  for- 
tune le  vielleux  savait  le  même  air  qu'il  commença 
à  ronfler,  et  Hortensius,  s 'étant  accordé  avec  lui, 
à  son  avis,  dit  à  la  compagnie  : 

—  Il  faut  que  vous  dansiez  tout  à  cette  heure  un 
ballet  au  son  de  nos  lyres. 

—  Quels  personnages  représenterons-nous  ? 
dit  Frémonde. 

—  Que  monsieur,  qui  a  déjà  ma  soutane,  re- 
présente le  principal  de  céans,  répondit  Horten- 
sius, et  que  vous  et  tout  le  reste  de  la  compagnie, 
prenant  les  robes  de  chambre  de  mes  enfants, 
fassiez  les  personnages  des  écoliers.  Tenez, 
monsieur  le  principal,  prenez  ces  verges  qui  sont 
attachées  à  ma  natte,  vous  en  fouetterez  les  compa- 
gnons à  la  cadence. 

La  troupe,  étant  sortie  de  la  chambre,  pour 
s'aller  déguiser  en  une  autre  proche,  considéra 
qu'il  était  fort  tard,  et  se  délibéra  de  s'en  aller 
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sans  lui  dire  adieu,  le  laissant  racler  tout  son 
saoul.  J'allai  quérir  les  manteaux  des  hommes 
et  les  manchons  des  femmes  dessus  son  lit, 
lui  faisant  accroire  qu'ils  s'en  voulaient  servir 
pour  se  mieux  déguiser,  et,  leur  ayant  tout 
apporté,  je  les  fis  sortir  par  la  porte  de  derrière, 
dont  le  cuistre,  qui  était  allé  autre  part,  m'avait 
laissé  les  clefs  ;  puis  je  m'en  retournai  en  mon 
étude,  que  je  tins  fermée,  comme  si  je  n'en  eusse 
bougé  de  tout  le  soir. 

Le  principal  faisait  alors  la  ronde  dans  la  cour 
avec  une  lanterne  de  voleur  pour  voir  si  tout  le 
monde  était  retiré  ;  et  passant  par  devant  notre 
logement,  il  entendit  la  viole  et  la  vielle  qui 
jouaient  toujours  :  il  ne  se  pouvait  imaginer 
qui  faisait  cette  musique,  qui  était  la  plus  discor- 
dante du  monde,  car  les  deux  instruments 
n'étaient  pas  sur  un  même  ton  et  ne  se  suivaient 
point,  et  notre  maître  touchait  souvent  les  cordes 
qui  n'en  pouvaient  mais,  et  allait  presque  à  tous 
les  coups  sur  une  touche  au  lieu  d'aller  sur  une 
autre,  prenant  le  C  pour  le  B,  et  le  D  pour  le  C. 
Se  mettant  au  pied  de  la  muraille,  il  écouta 
attentivement  et  ouït  Hortensius  qui  criait  tant 
qu'il  pouvait  :  «  Hé  !  là,  entrez  donc,  monsieur 
le  principal,  c'est  à  vous  à  faire  ;  faites  Vintroït 
de  votre  ballet  !  » 

Le  principal  croyait  qu'il  parlât  à  lui,  et  qu'il 
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l'eût  VU  par  sa  fenêtre  :  voilà  pourquoi  il  monta 
jusques  en  haut,  tant  pour  savoir  ce  qu'il  lui  vou- 
lait dire  que  pour  apprendre  s'il  faisait  quelque 
noce  chez  lui.  Il  était  en  l'allée  de  la  chambre, 
lorsque  Hortensius  dit  encore  ceci  : 

—  Festina,  principal,  je  suis  las  d'attendre  ; 
je  m'en  vais  faire  un  petit  escampativos,  et  danser 
ici  moi-même,  si  tu  ne  viens  tout  à  cette  heure... 
Oh  !  bonhomme,  continua- t-il  en  frappant  sur 
les  doigts  du  vielleux  avec  l'archet  de  sa  viole, 
sonnez-moi  le  branle  que  les  Lacédémoniens 
dansaient  à  leurs  sacrifices,  ou  la  sarabande  que 
jouaient  ces  Curettes,  ces  Corybantes  emportant 
Jupiter  hors  du  Louvre  de  Saturne,  de  peur 
que  ce  grand  goulu  n'ouït  crier  ce  petit  enfant 
et  ne  le  vînt  dévorer  comme  les  autres. 

Le  vielleux  qui  n'entendait  non  plus  son  lan- 
gage que  s'il  eût  parlé  margajat  (^),  continuait 
toujours  le  premier  air  de  son  ballet  ;  de  quoi 
Hortensius,  en  colère,  le  frappa  plus  ferme 
qu'auparavant,  ce  qui  fit  crier  le  vielleux  en  haute 
gamme.  Le  principal  s'était  arrêté  près  de  la  porte,  /  / 
pour  écouter  tout  ceci  ;  mais  sa  curiosité  le  fit 
alors  entrer  dedans  et  demander  à  notre  maître  : 
—  Quel  diable  de  ballet  voulez  -  vous  que  je 
danse?  Monsieur  Hortensius,  à  quel  jeu  est-ce 
que  vous  jouez  ?  Vertu-non-de~Dieu  !  je  pense 
que  vous  êtes  ivre  ! 
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—  Ah  !  monsieur,  ne  vous  fâchez  point,  dit 
Hortensius,  qui  n'avait  pas  tant  bu  qu'il  ne  re- 
connût point  son  principal,  j'ai  fait  ici  un  convive 
à  quelques-uns  de  mes  amis  avec  lesquels  je 
m'ébaudis  un  peu.  Ce  n'était  pas  à  vous  que  je 
parlais  tout  maintenant  ;  c'était  à  un  d'entre  eux 
qui  va  fa^re  V introït  d'une  mômerie  cimmé- 
rienne  {^)  qu'il  a  entreprise  avec  le  reste  de  la 
société. 

—  Mais  où  sont  ces  gens-là,  dont  vous  parlez  ? 
reprit  le  principal. 

—  Ils  se  déguisent  dans  la  chambre  de  mes  dis- 
ciples, répondit  Hortensius. 

Le  principal  alla  dans  cette  chambre  aussitôt, 
et,  n'y  ayant  trouvé  personne  du  monde,  lui  vint 
dire  : 

—  Je  pense,  pour  moi,  que  vous  n'êtes  pas 
bien  sage,  et  que  vous  vous  imaginez  être  en 
grande  compagnie,  encore  que  vous  soyez  tout 
seul.  Eh  !  quel  ravage  est-ce  que  vous  avez  fait 
parmi  toute  votre  chambre  ?  il  semble  que  les 
pourceaux  y  aient  entré.  Comment  !  le  bon 
Sénèque  et  les  auteurs  de  la  langue  latine  dans  les 
ordures,  dit-il  en  ramassant  quelques  livres  que 
l'on  avait  jetés  par  terre  au  plus  fort  de  la  dé- 
bauche :  Et  vous,  maître  vielleux,  je  vous  battrai 
à  dire  :  d'où  venez- vous  ?  qu'êtes- vous  venu  faire 
en  mon  collège  ?  Par  aventure,  votre  belle  mélodie 
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a-t-elle  fait  jicrdre  davantage  le  jugement  à  cet 
homme-ci,  qui,  u'ayaut  j^oint  d'égal  au  bien-dire, 
était  véritablement  un  phénix  ? 

—  Hélas  !  monsieur,  pardonnez-moi,  dit  le 
vielleux,  je  ne  vais  que  là  où  l'on  me  mène  : 
mon  pauvre  luminaire  est  éteint  ;  un  homme, 
que  je  ne  connais  pas,  m'a  fait  venir  ici  et  a 
renvoyé  mes  yeux  à  la  maison,  leur  disant  que 
je  n'avais  que  faire  d'eux  jusqu'à  demain  matin, 
qu'ils  me  viendraient  requérir. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  vos  yeux?  dit  le  principal. 

—  J'appelle  ainsi  un  petit  garçon  qui  me  con- 
duit, répond  le  vielleux,  parce  qu'il  me  dit  ce 
qu'il  voit  dans  la  rue,  et  je  le  reçois  en  mon  ima- 
gination comme  si  je  le  voyais  aussi.  O  bon  Giésus  ! 
je  voudrais  qu'il  fût  ici,  pour  me  mener  coucher 
autre  part  que  céans,  où  l'on  m'a  déjà  bien  fait 
du  mal  :  tantôt  j'ai  demandé  à  boire,  on  m'a 
donné  un  verre  dont  le  pied  était  tout  em...  ; 
et,  quoique  l'odeur  m'en  déplût,  la  soif  que  j'avais 
m'a  forcé  de  le  porter  à  ma  bouche,  qui,  en  s'ou- 
vrant  fort  large,  a  englouti  beaucoup  d'urine 
qui  était  dedans  avant  que  j'eusse  reconnu  que 
ce  n'était  pas  du  vin.  Ce  n'est  pas  tout  :  ce  beau 
musicien-ci,  qui  jouait  avec  moi,  m'a  battu  comme 
plâtre,  après  avoir  bien  dit  du  latin,  qui  me  frois- 
sait autant  l'âme  que  ses  coups  de  poing  me 
froissaient  les  côtes.  Oh  !  quiconque  vous  soyez. 
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qui  parlez  à  moi,  je  pense  que  vous  me  connaissez 
bien,  parce  que  vous  avez  tenu  quelques  discours 
de  l'enseigne  d'un  cabaret  où  je  loge,  qui  est  le 
Phénix,  reconduisez-m'y  donc,  et  je  vous  baillerai 
un  blanc  Q). 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  adresser  de 
telles  prières  ni  de  telles  offres,  dit  le  principal  ; 
je  ne  m'en  fâche  pas  pourtant,  mon  ami,  car  vous 
n'avez  pas  ici  vos  yeux  pour  voir  qui  je  suis  : 
cherchez  un  autre  conducteur. 

Pendant  ce  colloque,  Hortensius  remettait 
son  ménage  en  ordre,  et  le  vielleux,  l'ayant  alors 
arrêté  par  le  bras,  lui  dit  : 

—  Oh  !  monsieur,  j'ai  joué  toute  la  soirée, 
l'on  m'avait  promis  un  quart  d'écu  pour  mon 
salaire,  donnez-le-moi. 

—  Eh  !  mon  ami,  dit  Hortensius,  n'as- tu  pas 
pris  autant  de  contentement  à  m'entendre  jouer 
de  la  viole  que  moi  à  t'entendre  jouer  de  la 
vielle  !  et  si  ne  te  demandé-je  de  l'argent  pour 
récompense  . 

—  Oh  !  mais  vous  avez  dansé  auparavant, 
réplique  le  vielleux,  et  vous  ne  pouvez  pas  dire 
que  votre  danse  m'ait  donné  de  plaisir,  et  que, 
pour  cela,  je  ne  doive  point  être  payé,  car  je  ne 
l'ai  vue  en  façon  quelconque. 

—  Que  ceux  qui  t'ont  mis  en  besogne  te 
payent,  dit  Hortensius  ;  tu  ne  saurais  rien  mon- 
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trer  de  ton  ouvrage  :  tout  s'est  évanoui  avec  le 
vent,  et  cependant  tu  veux  que  l'on  te  baille 
réellement  et  de  fait  un  quart  d'écu,  qui  demeure 
dans  ta  pochette. 

—  Voilà-t-il  pas  la  misère  du  siècle  ?  dit  le 
vielleux.  Hélas  !  notre  état  n'est  plus  estimé 
comme  il  était  autrefois  :  j'ai  vu  que  les  douzains 
tombaient  plus  dru  dans  ma  gibecière  que  ne 
font  à  cette  heure-ci  les  doubles.  J'allais  jouer 
devant  les  rois  et  l'on  me  faisait  mettre  au  bout 
de  la  table. 

—  Réconfortez- vous,  mon  ami,  dit  le  princi- 
pal, je  vous  ferai  payer.  Monsieur  Hortensius, 
voulez- vous  retenir  le  salaire  de  ce  pauvre  homme  ? 
Mais,  dites-moi,  quelle  fantaisie  vous  a  pris  de 
jouer  avec  lui  ? 

—  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit  déjà?  répond  Hor- 
tensius ;  je  m'en  vais  chercher  oij  est  allée  la 
compagnie. 

En  disant  cela,  il  prit  une  chandelle,  et  s'en 
alla  par  tout  le  logis.  Le  principal,  heurtant 
à  nos  études,  nous  demanda  s'il  y  avait  eu  quel- 
qu'un avec  notre  maître  :  nous  répondîmes  que 
nous  n'en  savions  rien,  afin  de  lui  montrer  que 
nous  apprenions  notre  leçon  avec  tant  de  fer- 
veur, que  nous  ne  songions  pas  aux  choses 
indifférentes  qui  se  passaient  dans  le  logis. 

—  Je  ne  sais  que  veut  signifier  ceci,  dit  Hor- 
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tensiiis  en  revenant  de  la  quête,  je  ne  rencontre 
personne, 

—  Allez,  allez  vous  coucher,  vous  en  avez 
besoin,  répondit  le  principal,  qui  croyait  qu'il  eût 
perdu  l'esprit.  Je  m'en  vais  mener  le  vielleux 
prendre  son  repos  chez  moi,  de  peur  que  vous 
ne  vous  querelliez  de  nouveau,  ou  que,  faisant 
la  paix,  vous  ne  recommenciez  la  musique. 

Ayant  dit  cela,  il  emmena  le  bonhomme, 
qu'il  paya  de  quelque  argent  qu'il  avait  à  notre 
maître.  Eux  étant  partis,  Hortensius  me  demanda 
où  étaient  allées  Frémonde  et  ses  compagnes. 
Je  lui  fis  accroire  qu'ayant  avisé  le  principal  qui 
venait  en  notre  logis  elle  m'avait  prié  d'ouvrir 
la  porte  de  derrière  pour  s'en  retourner,  crai- 
gnant qu'il  ne  la  vît  là,  et  que  tous  les  autres 
l'avaient  suivie.  Là-dessus,  il  me  demanda  où 
était  sa  soutane  ;  et  je  lui  dis  que  celui  qui  avait 
voulu  faire  le  principal  l'avait  emportée  et  avait 
dit  qu'il  la  vendrait  le  lendemain  pour  donner 
à  déjeuner  à  la  bande. 

—  Ah  !  Jupiter  Hospitalier,  s'écria-t-il,  vous 
avez  vu  comme  j 'ai  toujours  honoré  votre  déité  ; 
j'ai  traité  splendidement  mes  hôtes,  et  pourtant 
ils  m'ont  volé  :  faites-m'en  la  raison  ! 

Avec  cette  fâcherie,  il  s'alla  mettre  au  lit,  et  le 
lendemain,  dès  le  matin,  il  fut  visité  de  tous  les 
pédants  du  collège,  qui  venaient  voir  s'il  était 
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rentré  en  son  bon  sens,  d'où  le  principal  leur 
avait  assuré  qu'il  était  sorti.  Il  avait  cuvé  son  vin 
la  nuit  ;  tellement  qu'ils  ne  le  trouvèrent  point 
en  une  autre  humeur  que  celle  où  il  soûlait 
être.  Néanmoins  ils  ne  laissèrent  pas  de  le  gausser 
sur  la  musique.  L'après-dînée  il  me  donna  charge 
d'aller  chez  Frémonde,  lui  dire  qu'il  la  suppliait 
de  lui  faire  renvoyer  sa  soutane.  Frémonde  se 
résolut  de  lui  écrire  une  lettre,  où  elle  lui  manda 
que  son  affection,  qu'elle  avait  reconnue,  lui 
était  agréable,  mais  que  sa  condition  lui  déplai- 
sait, parce  qu'encore  que  son  père  fût  avocat, 
si  est-ce  qu'il  était  très  noble  de  race,  et  qu'elle 
ne  voulait  point  épouser  d'homme  qui  au  moins 
ne  fût  noble  par  sa  vertu,  et  ne  fît  profession  des 
armes  ;  que  la  soutane  ne  lui  serait  donc  point 
rendue,  à  cause  qu'au  lieu  d'icelle  il  fallait 
qu'il  portât  désormais  une  épée,  s'il  voulait  obte- 
nir d'elle  ce  qu'il  avait  tant  témoigné  de  désirer. 
Ayant  lu  cette  épître,  qui  était  comme  un 
arrêt  définitif,  il  y  répondit  par  une  autre  :  Que 
son  dessein  avait  toujours  été  de  se  faire  avocat, 
croyant  que  Frémonde  aurait  agréable  un  homme 
de  la  condition  de  son  père  ;  qu'elle  faisait  mal 
de  mépriser  les  hommes  de  lettres,  qui  sans  doute 
doivent  plutôt  être  estimés  nobles  que  les  hommes 
d'armes  ;  que  toutefois,  puisque  c'était  sa  vo- 
lonté, il  prendrait  l'épée,  et  que  la  profession 
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qu'il  avait  toujours  suivie  ne  dérogeait  point 
à  la  noblesse  de  ses  ancêtres  dont  il  lui  donnerait 
des  preuves.  Tout  ceci  était  entremêlé  de  sen- 
tences, de  proverbes,  d'exemples  et  d'autorités, 
avec  une  confusion  plus  que  barbare  qui  fut  si 
malaisée  à  démêler,  qu'il  fallut  que  l'avocat  et 
quatre  de  ses  amis  bien  lettrés  s'y  employassent 
une  après-dînée  durant  ;  encore  ne  tirèrent-ils 
leurs  explications  que  par  conjectures. 

Hortensius  fut  aussi  perdu  d'amour  qu'il 
avait  jamais  été  ;  car,  pour  dire  vrai,  la  cause  de  sa 
passion  le  méritait.  Il  se  délibéra  d'accomplir 
ce  qu'il  avait  promis  ;  et,  sachant  que,  si  tout 
d'un  coup  il  armait  son  côté  d'une  épée,  cela 
semblerait  étrange  à  ceux  qui  le  connaissaient, 
il  voulut  accoutumer  un  chacun  petit  à  petit 
à  la  lui  voir.  Pour  cet  effet,  il  prit  un  jour  la  botte, 
et,  se  promenant  par  la  ville,  dit  à  tous  ses  amis 
qu'il  rencontra  qu'il  partirait  le  lendemain  pour 
aller  en  Normandie,  qui  était  son  pays  ;  et  dans 
le  collège  même  il  fit  courir  ce  bruit-là.  Toutefois 
il  ne  partit  que  quatre  jours  après,  et  il  laissa  un 
sous-maître  chez  lui  pour  avoir  soin  de  nous  en 
son  absence. 

Étant  de  retour,  il  se  logea  autre  part  qu'au 
collège,  et  ne  quitta  point  son  épée  ni  ses  bottes  (^)  : 
il  fit  rogner  son  long  manteau  et  métamorphoser 
sa  soutane  en  pourpoint  découpé  sur  la  chemise  ; 
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il  portait  toujours  un  collet  à  dentelle,  et  n'avait 
quasi  plus  rien  de  pédantesquc  que  les  discours. 
Ayant  vu  Frémonde  en  cet  équipage,  elle  lui 
témoigna  qu'il  lui  plaisait  infiniment,  mais  qu'elle 
ne  serait  pas  entièrement  contente  s'il  ne  lui 
montrait  les  preuves  de  l'antiquité  de  sa  no- 
blesse, qu'il  s'était  vanté  d'avoir.  Réduit  à  cette 
extrémité,  il  chercha  diligemment  les  moyens 
de  soutenir  une  chose  si  mensongère  ;  et,  ayant 
appris  qu'un  bon  vieillard  de  son  village  était 
à  Paris,  il  l'alla  trouver,  et  le  pria  de  venir  témoi- 
gner qu'il  avait  connu  son  père,  et  qu'il  l'avait 
toujours  vu  tenir  dans  le  pays  pour  gentilhomme. 
Le  vieillard,  qui  était  fort  homme  de  bien,  dit 
qu'étant  si  près,  comme  il  était,  d'aller  rendre 
compte  à  Dieu  de  ses  actions,  il  ne  pouvait  se 
résoudre  à  proférer  un  mensonge,  pour  toute  la 
récompense  qu'il  lui  promettait  ;  de  laquelle 
il  ne  se  trouvait  guère  désireux,  n'ayant  plus 
quasi  à  faire  des  biens  de  ce  monde.  Hortensius 
lui  répliqua  là- dessus  que,  sur  toutes  les  demandes 
que  l'on  lui  pourrait  faire,  il  lui  dresserait  des 
réponses  si  subtiles,  qu'encore  qu'elles  n'eussent 
rien  que  de  la  vérité,  elles  ne  laisseraient  pas  de 
beaucoup  servir  à  prouver  ce  qu'il  fallait.  Le 
villageois  lui  dit  que,  pourvu  qu'il  fît  cela,  il 
avait  rencontré  un  homme  dont  il  retirerait  toute 
sorte  de  plaisir. 
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—  Or  bien,  dit  Hortensius,  mon  père  était 
aussi  gentilhomme  que  toi,  et,  quand  tu  affir- 
meras qu'il  était  noble,  tu  ne  mentiras  point  ; 
car  tu  n'as  pas  le  courage  vilain,  et  il  ne  l'avait 
pas  non  plus.  Je  m'en  vais  te  dire  comment  : 
si  l'on  vous  eût  donné  à  tous  deux  cent  mille 
livres  de  rente,  vous  ne  vous  fussiez  pas  adonnés 
à  des  exercices  mécaniques  où  la  pauvreté  atta- 
chait vos  esprits  ;  vous  eussiez  vécu  sans  rien 
faire  ;  et  vivre  sans  rien  faire,  c'est  être  noble. 
La  volonté  que  vous  aviez  doit  être  réputée  pour 
le  fait  ;  et,  par  ainsi,  vous  ne  commettez  pas  le 
quarc  d'un  avorton  de  péché  véniel,  en  parlant 
de  ce  premier  point.  Si  l'on  vous  entretient  du 
second,  qui  est  si  mon  père  a  été  à  la  guerre 
servir  le  roi,  vous  pourrez  aussi  assurer  qu'il  y  a 
été,  car  véritablement  je  me  souviens  bien  que 
les  soirs,  auprès  du  feu,  il  contait  à  ma  mère 
qu'en  sa  jeunesse,  il  s'était  débauché  pendant 
quelques  troubles  de  la  France,  et  avait  servi 
de  goujat  à  un  cadet  d'une  compagnie  de  l'infante- 
rie. Or,  puisqu'il  faisait  service  à  un  homme  qui  en 
faisait  au  roi,  il  n'y  a  personne  qui  me  puisse  nier 
qu'il  n'en  fît  à  Sa  Majesté.  Qui  plus  est,  il  n'a 
pas  tenu  à  lui  qu'il  n'ait  été  capitaine,  voire  même 
général  d'armée  ;et  les  hommes  ne  doivent  point 
être  blâmés  pour  n'être  point  parvenus  à  ces 
grandeurs,  n'étant  point  favorisés  de  la  fortune. 
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Le  villageois  s'accorda  à  servir  de  témoin  en 
l'affaire  d'Hortensius,  incité  par  ses  bonnes  rai- 
sons. Le  pédant  anobli,  la  première  fois  qu'il  vit 
Frémonde,  il  sut  d'elle  qu'elle  se  trouverait  un 
certain  jour  en  une  maison  qu'elle  lui  ensei- 
gna, où  il  lui  pourrait  dire  tout  ce  qu'il  aurait 
en  l'esprit.  Il  s'y  trouva  à  l'heure  assignée  avec 
le  villageois,  et  son  cuistre  de  surplus,  auquel  il 
avait  commandé  de  se  tenir  toujours  derrière  lui 
lorsqu'il  nombrerait  à  quelqu'un  tout  ce  qu'il 
avait,  pour  prendre  hardiment  la  parole  et  faire 
les  choses  plus  grandes  qu'elles  n'étaient,  afin 
que  d'un  côté  l'on  le  jugeât  certainement  à  son 
aise,  et  que  d'ailleurs  l'on  le  prît  pour  un  homme 
très  modeste  et  sans  vanité,  qui  dît  encore  moins 
qu'il  n'avait. 

Frémonde  était  en  cette  maison  avec  celle  qui 
en  était  la  maîtresse,  laquelle  l'avait  accompa- 
gnée au  collège.  Son  feint  cousin  y  était  encore 
parce  qu'elle  disait  que  c'était  à  lui  qu'elle  voulait 
parler  de  la  recherche  d'Hortensius  avant  que 
son  père  en  eût  des  nouvelles.  Davantage  il  y 
avait  deux  braves  hommes  très  propres  à  cette 
conférence.  Notre  pédant  entretient  première- 
ment sa  maîtresse  de  discours  d'amour,  suivant 
sa  coutume,  et,  comme  il  voit  qu'elle  le  somme 
de  ses  promesses,  et  veut  savoir  en  outre  s'il  a 
assez  de  bien  pour  la  maintenir  en  l'état  de  da- 
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moiselle  (*),  il  met  à  discourir  tout  haut  de  ses 
moyens  avec  une  impertinence  la  plus  grande  du 
monde. 

—  Monsieur,  dit-il  en  s'adressant  particulière- 
ment au  cousin,  qui  avait  mis  le  nez  dans  leur 
communication,  afin  que  vous  ne  pensiez  point 
que  je  sois  un  homme  de  paille,  sachez  que  j'ai 
fait  acquisition  en  ma  patrie  d'une  maison  qui 
vaut  deux  mille  écus. 

Le  cuistre,  qui  était  derrière  sa  chaire,  va  dire 
incontinent,  selon  ses  préceptes  :  «  Elle  en  vaut 
bien  quatre  mille,  monsieur.  » 

—  Hoy  !  dit  Hortensius  en  se  retournant, 
vous  faut-il  reprendre  votre  maître  ?  Quand  je 
dirais  une  bourde,  la  devriez- vous  pas  tenir 
pour  une  vérité  ?  De  surplus ,  reprit-il ,  j 'ai  une  cons- 
titution de  rente  de  trois  mille  livres  au  denier 
seize  (})  sur  une   personne   grandement  solvable. 

—  Elle  est  bien  de  six  mille  livres,  dit  le  cuistre 
incontinent,  j'ai  vu  la  grosse  de  votre  contrat. 

—  Ne  veux- tu  pas  te  taire,  encore  une  fois, 
coquin?  répond  Hortensius. 

—  Mais,  monsieur,  répliqua  le  cuistre,  il  faut 
bien  que  je  vous  fasse  souvenir  de  ce  que  vous 
oubliez. 

Là-dessus,  la  maîtresse  du  logis  dit  à  Horten- 


'    (a)   Bourgeoise. 
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sius  que  le  bruit  courait  qu'il  avait  quelques  infir- 
mités, et  que,  s'il  était  ainsi,  elle  ne  conseillait 
pas  à  Frémonde  de  l'épouser. 

—  Ce  sont  des  malveillants  qui  vous  ont  fait 
ce  rapport,  lui  répondit-il  ;  je  suis  ici  près  d'une 
personne  à  laquelle  je  ne  veux  non  plus  mentir 
que  si  j'étais  devant  la  même  divinité  :  je  jure 
donc  que  je  n'ai  autre  ulcère  en  tout  mon  corps 
que  celui  qu'un  cautère  me  fait  à  la  jambe  gauche. 

Le  cuistre,  croyant  qu'il  fallût  aussi  multiplier 
ceci,  dit  :  «  Vous  en  avez  un  pareillement  à  la 
jambe  droite,  monsieur.  » 

Alors  Hortensius  se  leva  de  sa  chaire  pour  frap- 
per son  valet  et  le  punir  de  son  indiscrétion  ; 
mais  le  cuistre  crut  que  la  colère  était  feinte        1/ 
comme  l'autre  fois  et  se  délibéra  de  faire  encore 
son  office  à  la  première  occasion. 

—  Monsieur,  dit  alors  Frémonde  à  Horten- 
sius, nous  avons  pu  colliger,  tant  de  votre  dire 
que  de  celui  de  votre  serviteur,  que  vous  aviez 
vaillant  dix- huit  mille  livres  ;  mais,  d'un  autre 
côté,  nous  avons  su  de  gens  dignes  de  foi  que 
vous  en  devez  bien  dix  mille,  dont  vous  avez 
emprunté  une  partie  pour  aider  à  l'achat  de  votre 
maison  et  l'autre  pour  vous  assister  en  quelques 
nécessités. 

—  Ceux  qui  vous  ont  dit  cela,  reprit  Horten- 
sius, ne  vous  ont  pas  dit  la  vérité. 
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—  Vous  me  pardonnerez,  répond  Frémonde  ; 
si  vous  voulez  que  nous  vous  tenions  pour  un 
homme  fnmc,  vous  ne  nierez  pas  une  chose  qui 
nous  est  apparente. 

Alors,  ne  voulant  pas  démentir  sa  maîtresse, 
et  s'imaginant  que  c'était  assez  de  lui  assurer 
qu'il  était  riche  de  huit  mille  francs,  il  lui  dit  : 
«  Puisque  vous  voulez  que  je  vous  l'accorde, 
je  vous  dis  que  j'ai  fait  une  dette  de  dix  mille 
livres.  » 

—  Vous  en  avez  bien  fait  une  de  vingt  mille, 
reprit  le  cuistre. 

—  Comment  !  dit  Hortensius  en  se  levant, 
ne  vois- tu  pas  que  tu  outrepasses  ta  charge? 
ne  sais-tu  pas,  lui  dit-il  à  l'oreille,  que  ce  n'est 
pas  une  possession  qu'une  dette,  et  ne  t'ai-je 
pas  appris  qu'il  ne  faut  multiplier  que  les  posses- 
sions ? 

A  ces  paroles  il  joignit  quatre  ou  cinq  coups  de 
poing,  qui  eussent  été  suivis  d'autres,  si  l'on 
n'eût  retenu  sa  colère. 

Quand  il  se  fut  rassis,  Frémonde  lui  dit  : 
«  Je  vous  trouve  bien  indigent,  au  lieu  que  vous 
vous  fassiez  bien  riche  ;  car,  si  vous  avez  dix- huit 
mille  francs,  vous  en  devez  vingt  mille  :  vous 
ne  désirez  vous  marier  que  pour  avoir  le  bien 
d'une  femme  qui  vous  acquitte,  je  le  vois  bien.  » 

Pour  dire  la  vérité,  il  avait  bien  vaillant  trois 
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mille  écus,  qu'il  avait  gagnés  en  rognant  notre 
portion,  en  faisant  l'office  de  régent  dans  quelques 
classes,  et  par  quelques  petits  trafics  particuliers  ; 
néanmoins  il  ne  le  put  jamais  faire  croire  à  Fré- 
monde  ni  à  sa  compagnie,  qui  demeuraient  opi- 
niâtres à  garder  la  croyance  que  le  cuistre  leur 
avait  donnée.  Toutefois  Frémonde  dit  que,  s'il 
était  de  si  bonne  maison  comme  il  s'était  vanté 
par  aventure,  ne  regarderait-on  pas  tant  à  sa 
pauvreté. 

—  Ah  !  mademoiselle,  j'ai  ici  mon  témoin, 
ce  dit-il.  Et  alors,  faisant  venir  le  villageois,  il 
reprit  ainsi  : 

—  Voici  un  homme  de  bien  à  qui  je  m'en 
rapporte. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  dit  le  cousin  de  Fré- 
monde au  villageois,  il  est  question  de  savoir  si  le 
père  de  monsieur  Hortensius  était  noble  ;  que 
m'en  direz-vous  ? 

—  Je  sais  fort  bien  qu'il  l'était,  répond  le 
villageois. 

—  Et  son  grand-père  ?  reprit  l'avocat. 

—  Il  l'était  tout  de  même,  dit  le  villageois. 

—  En  avez- vous  des  lettres,  monsieur  ?  dit 
l'avocat  en  s 'adressant  à  Hortensius. 

—  Non,  répondit-il,  car,  lorsque  notre  race 
a  commencé  à  s'élever  en  vertus,  il  ne  fallait 
point  de  patentes  du  roi  :  les  actions  généreuses 
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de  mes  aïeux,  qui  se  montraient  à  tout  le  monde 
sans  discontinuation,  faisaient  même  confesser 
leur  noblesse  à  l'envie,;  et  si,  quand  ils  auraient 
eu  en  ce  temps-là  des  lettres,  elles  seraient  main- 
tenant pourries  ou  mangées  des  rats. 

—  Je  vous  crois,  dit  l'avocat.  Mais  vous, 
bonhomme,  reprit-il  en  s 'adressant  au  villageois, 
dites-moi  si  le  père  de  monsieur  a  été  à  la  guerre 
en  son  vivant  ? 

—  Oui,  répondit-il,  je  vous  en  assure. 

—  Étant  retiré  en  sa  maison,  ajouta  l'avocat, 
portait-il  toujours  l'épée  comme  marque  de  sa 
condition  ? 

Le  villageois  se  trouva  pris  en  cet  endroit-ci  ; 
car  Hortensius  ne  lui  avait  pas  enseigné  comment 
il  pourrait  répondre  à  un  tel  point  sans  commettre 
de  mensonge  :  enfin  il  songea  qu'il  avait  toujours 
vu  porter  un  grand  couteau  au  bon  défunt 
à  sa  ceinture,  et  dit  qu'il  ne  l'avait  jamais  vu  sans 
quelque  ferrement  (^). 

—  Mais  quel  ferrement  ?  dit  l'avocat.  Possible 
était-ce  une  bêche. 

—  Non,  monsieur,  c'était  un  glaive,  reprit  le 
villageois,  ne  voulant  point  user  de  ce  nom  de 
couteau  ni  d'épée. 

—  Vivait-il  en  homme  de  sa  qualité.''  ajouta 
l'avocat;  combien  avait- il  de  chiens? 

—  Rien  qu'un,  répondit  l'autre. 
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—  Quel  chien  était-ce  ? 

—  Un  grand  mâtin,  répondit  encore  le  villa- 
geois. 

—  Il  n'allait  donc  point  à  la  chasse  ?  dit  l'avo- 
cat. 

—  Je  l'ai  vu  une  fois  aller  à  la  chasse  d'un 
loup  qui  avait  dévoré  un  de  ses  moutons  ;  et, 
pour  montrer  sa  vaillance,  ce  fut  lui  qui  le  tua 
d'un  seul  coup  de  pierre  qu'il  lui  jeta  avec  sa 
houlette. 

• —  Voilà  qui  va  des  mieux,  dit  l'avocat  en 
riant  ;  il  se  servait  de  sa  houlette  au  lieu  d'ar- 
quebuse, encore  qu'il  eût  été  à  la  guerre.  Mais  de 
son  mâtin,  qu'en  faisait-il  ? 

—  Il  servait  à  garder  son  troupeau,  tandis  qu'il 
s'en  éloignait  un  peu,  pour  s'occuper  à  faire 
avec  un  certain  bois  de  petites  croix  et  de  petites 
figures,  tant  pour  éviter  l'oisiveté  que  pour  aider 
à  gagner  sa  vie. 

Alors  il  se  fit  un  petit  éclat  de  risée,  qui  eût 
été  plus  grand  sans  la  présence  d'Hortensius, 
que  l'on  avait  envie  de  traiter  respectueusement, 
pour  avoir  plus  de  plaisir  de  lui. 

—  Tellement  donc,  mon  ami,  dit  incontinent 
l'avocat,  que  nous  apprenons  de  vos  discours  que 
le  père  de  monsieur  gardait  les  moutons,  et  était 
réduit  à  travailler  de  ses  mains  pour  se  subvenir. 
Mais  il  n'en  doit  point  être  honteux,  poursuivit-il 
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en  souriant  ;  car  lui,  qui  a  grandement  lu,  sait 
bien  qu'autrefois  les  princes  étaient  bergers, 
et  qu'encore  maintenant  l'innocence  et  la  tran- 
quillité de  cette  condition  est  beaucoup  estimée. 
Hortensius,  voyant  que  la  faute  du  paysan 
était  irréparable,  se  contenta  de  dire  que  son 
père  n'était  pas  moins  à  priser  pour  avoir  gardé 
un  troupeau  de  moutons  ;  qu'étant  sorti  des 
tumultes  de  la  guerre  il  avait  cru  qu'il  ne  pouvait 
pas  mieux  savourer  les  douceurs  de  la  paix  en 
un  autre  office.  Mais  Frémonde,  lui  faisant  une 
moue  de  deux  pouces  et  demi,  lui  assura  qu'il 
pouvait  bien  chercher  parti  ailleurs,  et  qu'elle 
ne  voulait  point  un  homme  dont  le  père  avait  été 
d'une  qualité  si  basse,  et  qu'elle  en  aurait  de  la 
honte,  parce  que  possible  Hortensius  avait-il 
semblablement  gardé  un  régiment  de  pourceaux 
en  sa  jeunesse  :  qu'en  parlant  à  elle  il  croirait 
encore  parler  à  ses  sujets  :  qu'il  la  voudrait 
traiter  tout  de  même,  et  que  tout  le  monde  la 
montrant  au  doigt,  dirait  :  Voilà  mademoiselle  la 
porchère. 
,  Ce  dédain  mit  tellement  en  fougue  Horten- 

sius, que  ce  fut  un  salutaire  antidote  contre  le 
venin  de  son  amour,  qu'il  changea  incontinent 
\    /  en  haine  ;  et,  sans  dire  adieu  à  personne,  il  sortit 

de  la  chambre,  en  refermant  la  porte  après  lui, 
de  peur  qu'on  ne  le  reconduisît,  puis  s'en  vint 
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droit  au  collège  conter  son  infortune  à  son  sous- 
maître.  Tandis  le  villageois  et  le  cuistre,  qui 
étaient  demeurés,  furent  interrogés  en  toutes 
façons,  et  l'on  apprit  que  ce  glorieux  pédant  était 
venu  à  Paris  presque  tout  nu,  et  avait  été  contraint 
de  gueuser  jusqu'à  tant  qu'il  eût  trouvé  condi- 
tion. Le  cuistre  pensa  retourner  devers  lui  ;  mais 
il  lui  donna  son  congé  dès  qu'il  l'eut  vu,  indigné 
de  la  sottise  qu'il  avait  faite,  et  laissa  sans  ré- 
compense le  paysan,  qui  avait  gâté  toute  son 
affaire. 

Au  plus  fort  de  son  courroux,  il  écrivit  une 
lettre  à  Frémonde,  où  il  mit  une  infinité  d'in- 
jures de  collège  contre  elle,  il  l'appelait  Médée, 
Mégère,  Tisiphone.  Il  lui  dit  que,  puisqu'elle  ne 
voulait  pas  être  rose,  et  se  laisser  cueillir  par  un 
nourrisson  des  Muses  qui  avait  avalé  plus  d'un 
seau  de  l'onde  Aganipide,  Phœbus  la  métamor- 
phoserait en  chardon,  afin  qu'elle  servît  de  pâture 
aux  ânes  ;  qu'il  voyait  bien,  par  l'exemple  de 
Jupiter,  qui  s'était  transformé  en  cygne,  en  satyre 
et  en  taureau,  pour  jouir  de  ses  maîtresses,  qu'il 
fallait  être  du  tout  bête  pour  obtenir  quelque  chose 
des  femmes,  et  principalement  d'elle,  qu'il  esti- 
mait la  plus  belle  femme  du  monde,  c'est-à-dire 
qui  tenait  le  plus  d'humeur  volage  et  brutale  qui 
appartenait  à  ce  sexe  {^).  Après,  il  en  venait  aux 
reproches  et,  par  une  vilenie  la  plus  sale  du  monde, 


y 
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nombrait  la  dépense  qu'il  avait  faite  à  la  traiter 
avec  sa  compagnie  dedans  sa  maison  ;  l'assurait 
qu'il  ne  s'était  mis  en  frais  que  parce  qu'il  espé- 
rait de  l'épouser,  et  lui  disait  pour  conclusion 
que,  vu  qu'il  était  frustré  de  son  attente,  il  vou- 
lait qu'elle  et  tous  ceux  qu'il  avait  traités  lui  ren- 
dissent un  festin  chacun  à  leur  tour. 

Je  fus  encore  le  Mercure  de  cette  missive  : 
mais  je  ne  portai  pas  le  caducée,  qui  est  un  signe 
de  paix,  car  j'allais  dénoncer  la  guerre.  Frémonde 
voulut  répondre  doucement  à  ses  outrages,  afin 
d'avoir  toujours  sa  fréquentation  et  conserver 
le  plaisir  extrême  qu'elle  en  recevait.  Elle  lui 
manda  qu'elle  ne  prenait  pas  garde  aux  injures 
dont  il  la  diffamait,  d'autant  qu'elle  connaissait 
qu'il  était  préoccupé  de  passion  ;  qu'elle  avait 
toujours  fait  état  de  lui,  à  cause  de  son  savoir, 
mais  qu'elle  ne  pouvait  l'épouser,  parce  qu'il 
n'était  pas  de  la  qualité  requise  selon  les  coutumes 
du  siècle,  qu'elle  était  forcée  de  suivre  ;  que 
néanmoins  elle  lui  porterait  toujours  une  affec- 
tion honnête,  en  récompense  de  la  sienne  ;  et 
que,  pour  son  banquet,  personne  ne  lui  en  vou- 
lant être  tenu,  son  cousin  commencerait  à  le 
traiter,  et  tous  les  autres  suivraient. 

Dès  qu'Hortensius  eut  lu  cette  réponse,  il  la 
jeta  dans  le  feu,  disant  qu'il  n'avait  que  faire  des 
affections  ni  des  festins  de  Frémonde  ;  et,  devenu 
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plus  sage  depuis,  il  jura  qu'il  ne  caresserait  ja- 
mais d'autres  filles  que  les  muses  qui  pourtant 
nous  décevaient  ordinairement,  comme  étant 
de  ce  sexe  trompeur.  Quelque  message  plein  de 
feinte  courtoisie  que  pût  lui  envoyer  son  ancienne 
maîtresse,  il  se  voulut  du  tout  priver  de  sa  fréquen- 
tation. Il  ne  cessa  pas  pourtant  de  porter  l'épée, 
et  a  depuis  toujours  vécu  de  ses  rentes  et  de  ce 
qu'il  a  pu  gagner  à  traduire  quelques  livres  de 
latin  en  français  ou  à  être  correcteur  d'impri- 
merie. 

Je  parachevai  tout  le  cours  de  mes  études 
dans  le  même  collège,  étant  à  la  pension  de  son 
sous-maître,  sans  qu'il  m 'arrivât  autre  chose 
digne  de  vous  réciter  que  ce  que  je  vous  ai  dit  ; 
et,  les  vacations  de  l'année  de  ma  philosophie 
étant  venues,  je  fus  mandé  par  mon  père  pour 
sortir  tout  à  fait  du  collège  et  venir  en  Bretagne. 

Quand  je  fus  en  mon  pays,  je  m'y  vis  bien  à  la 
fin  de  mes  aises,  car  l'on  ne  faisait  autre  chose 
que  de  me  demander  à  quoi  je  voulais  employer 
ma  vie,  et  l'on  me  disait  que  l'on  ne  m'avait 
fait  aller  aux  humanités  qu'à  dessein  de  m'en- 
voyer  après  aux  lois,  et  tâcher  de  m 'avoir  un 
office  de  conseiller  au  parlement  (^). 

Cela  me  fut  de  si  mauvais  goût,  qu'il  m'est 
impossible  de  vous  le  représenter.  Ce  fut  bien 
alors   qu'en   moi-même  je   déclamai   contre   la 
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malice  du  siècle,  où  les  lois  naturelles  sont  cor- 
rompues, et  où  les  esprits  les  plus  généreux  sont 
contraints  de  prendre  de  sottes  charges  pour 
troubler  leur  repos,  au  lieu  de  vivre  parmi  la 
tranquillité,  qui  n'est  pas  refusée  aux  brutes. 
De  jour  en  jour  je  différais  d'aller  apprendre  cette 
pernicieuse  science  que  j'ai  toujours  haïe  plus 
que  la  peste,  comme  la  cause  de  la  plupart  de 
nos  maux  ;  et,  comme  j'étais  quasi  sur  le  point 
de  partir,  mon  père  devint  malade  à  l'extrémité. 
En  vain  les  médecins  d'alentour  firent  leurs  efforts 
pour  le  guérir,  il  fallut  qu'il  mourût,  et  qu'il 
laissât  sa  femme  et  ses  enfants  extrêmement 
affligés  de  faire  une  telle  perte. 

Après  son  trépas,  ma  mère,  qui  m'accordait 
tout  ce  que  je  voulais,  ne  conserva  rien  du  des- 
sein qu'elle  avait  eu  de  me  forcer  à  prendre  la 
robe  ;  et,  parce  que  j'étais  comme  étranger  en 
Bretagne,  étant  accoutumé  à  l'air  de  Paris,  je  la 
priai  de  me  permettre  que  je  m'y  en  retournasse- 
Elle  s'enquit  qu'est-ce  que  je  désirais  y  faire. 
Je  lui  dis  que  j'y  passerais  quelque  temps  à 
apprendre  des  honnêtes  exercices,  et  que  j'es- 
sayerais de  me  mettre  au  service  de  quelque 
prince.  Mes  beaux-frères  donnèrent  leurs  avis 
là-dessus,  et  me  représentèrent  que  c'était  à  la 
cour  que  régnait  le  plus  impérieusement  la  for- 
tune, et  y  montrait  le  plus  des  traits  de  son  in- 
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constance  ;  bref,  que,  lorsque  je  croirais  y  être 
au  suprême  degré  de  ses  faveurs,  elle  me  rejette- 
rait au  plus  bas.  Tout  cela  ne  m 'étonna  point  ; 
je  n'avais  rien  à  la  tête  que  les  grandeurs  du 
monde. 

Enfin,  l'on  me  permit  donc  d'exécuter  mon 
intention  ;  je  m'en  revins  à  Paris,  oîi  je  me  logeai 
encore  à  l'Université,  que  je  ne  pouvais  oublier. 
J'étais  chez  un  certain  homme  qui  tenait  des 
chambres  garnies  et  prenait  des  pensionnaires. 
Je  fis  marché  avec  un  joueur  de  luth,  un  tireur 
d'armes  et  un  danseur,  pour  apprendre  leur  art, 
de  sorte  qu'une  heure  était  pour  une  occupation, 
et  celle  d'après  pour  une  autre. 

J'employais  ce  que  je  pouvais  de  temps  à  lire 
indifféremment  toutes  sortes  de  livres,  oii  j'ap- 
pris plus  en  trois  mois  que  je  n'avais  fait  en  sept 
ans  au  collège,  à  ouïr  des  grimauderies  pédan- 
tesques  qui  m'avaient  de  telle  manière  perdu  le 
jugement,  que  je  croyais  que  toutes  les  fables  des 
poètes  fussent  des  choses  véritables,  et  m'ima- 
ginais qu'il  y  eût  des  sylvains  et  des  dryades 
aux  forêts,  des  naïades  aux  fontaines,  des  né- 
réides dans  la  mer  (^).  Même  je  croyais  que  tout 
ce  que  l'on  disait  des  transformations  fût  vrai  et  ne 
voyais  jamais  un  rossignol  que  je  ne  crusse  que 
c'était  Philomèle.  Je  n'étais  pas  tout  seul  abusé  ; 
car    je   sais    de   bonne   part  que   quelques-uns 
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des    maîtres    avaient    une    opinion    semblable. 

Comme  ces  vieilles  erreurs  furent  chassées  de 
mon  entendement,  je  le  remplis  d'une  meilleure 
doctrine,  et  m'étudiai  à  savoir  la  raison  naturelle 
de  toutes  choses,  et  avoir  de  bons  sentiments  en 
toutes  occasions,  sans  m'arrêter  aux  opinions 
vulgaires  {^). 

Au  milieu  de  mes  entretiens  divers,  je  passai 
plus  d'un  an  dans  la  plus  grande  solitude  du 
monde  (2),  et,  sans  sortir  que  fort  peu,  encore 
n'allais-je  me  promener  que  sur  les  fossés, 
ou  bien  auprès  des  Chartreux  (^)  :  j'étais  seule- 
ment visité  de  deux  ou  trois  gentilshommes  dont 
j'avais  acquis  la  connaissance. 

Il  me  souvient  qu'une  fois  il  y  en  vint  un  avec 
eux,  de  ce  pays-ci,  nommé  Raymond,  qui  quelques 
jours  après,  y  retourna  sans  compagnie.  Regar- 
dant dedans  mon  coffre  après  qu'il  fut  parti, 
j'y  trouvai  vide  une  petite  boîte  où  j'avais  mis 
pour  le  moins  soixante  écus  ;  je  me  souvins  de 
l'avoir  laissé  tout  seul  dans  ma  chambre  et  ne 
soupçonnai  personne  du  vol  que  lui.  Quand  je  le 
vis,  je  lui  dis  ouvertement  ce  que  j'en  pensais, 
et  nous  vînmes  à  des  paroles  piquantes,  suivies 
de  menaces  ;  enfin,  je  lui  demandai  s'il  voulait 
que  notre  différend  se  décidât  le  lendemain  à 
l'épée  hors  la  ville.  Mais  il  me  répondit  qu'il 
ne^s'y  pouvait  trouver,  parce  qu'il  fallait  qu'il 
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partît  dès  le  grand  matin,  selon  la  promesse 
qu'il  avait  faite  à  quelques-uns  de  ses  camarades 
avec  lesquels  il  s'en  allait  voyager  en  l'Mandres  ; 
et,  de  fait,  le  lendemain  je  ne  le  trouvai  plus  à 
Paris.  Depuis  je  ne  l'ai  point  vu,  et  ne  sais  ce 
qu'il  a  pu  devenir. 

Oh  !  que  j'eus  un  grand  mal  de  cœur  d'avoir 
perdu  mon  argent,  dont  j'espérais  me  faire  ha- 
biller, après  le  deuil  que  j'allais  quitter.  De 
mander  à  ma  mère  qu'elle  me  renvoyât  d'autre, 
c'eût  été  une  chose  plus  nuisible  que  profitable, 
car  elle  eût  cru  que  j'eusse  perdu  au  jeu,  et  ne  \f 
m'eût  donné  que  des  réprimandes  ;  elle  ne 
m'écrivait  même  pas  une  lettre  qu'elle  n'essayât 
de  m'y  représenter  que  j'étais  plus  pauvre  que  je 
ne  pensais,  et  que  mon  père  avait  laissé  plusieurs 
dettes,  et  qu'elle  ne  m'accusât  aussi  de  négli- 
gence de  n'avoir  point  encore  cherché  de  condi- 
tion, comme  je  le  lui  avais  promis  en  partant. 
Je  fus  donc  contraint  de  reprendre  un  vieil  habit 
gris  et  un  manteau  de  couleur  de  roi  qu'il  y  avait 
longtemps  que  je  ne  mettais  plus.  J'étais  si  mal 
accommodé  avec,  qu'il  n'y  en  avait  guère  qui 
eussent  tant  de  jugement  qu'ils  me  pussent 
prendre  pour  le  fils  du  brave  capitaine  de  la 
Porte. 

Néanmoins,  je  ne  laissais  pas  de  sortir  plus  que 
jamais,  tant  j'avais  alors  envie  de  savoir  commeut 
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l'on  se  gouvernait  par  toute  la  ville,  ce  que  je 
n'avais  pas  eu  le  soin  de  considérer  étant  au  col- 
lège. Le  lendemain  de  la  Saint-Martin,  je  m'en 
allai  au  palais,  où  je  n'avais  jamais  été  plus  de 
trois  fois,  encore  était-ce  pour  acheter  des  gants. 
Étant  sur  les  degrés,  je  vis  descendre  un  jeune 
homme  de  mon  âge,  que  j'avais  fréquenté  dans 
le  collège,  lequel  était  vêtu  d'une  robe  rouge  : 
il  me  souvenait  qu'il  avait  assez  bonne  voix  ; 
je  pensais  qu'il  était  un  des  enfants  de  chœur  de 
la  Sainte-Chapelle,  et  ne  m'en  mis  point  en  peine 
davantage.  Si  une  foule  de  peuple  ne  m'eût 
éloigné  de  lui,  j'eusse  été  l'aborder  encore  avec 
le  sobriquet  que  l'on  lui  donnait  en  classe,  et  lui 
eusse  dit  les  railleries  que  l'on  lui  disait  ordinaire- 
ment touchant  son  père  qui  était  un  des  plus 
vilains  usuriers  et  mercadans  du  monde  (^). 

Quelque  temps  après,  j'eus  encore  la  curiosité 
de  retourner  à  cet  abominable  lieu,  et,  en  me 
promenant  le  long  de  la  galerie  des  Merciers, 
je  revis  mon  sot,  avec  une  robe  longue  noire  à 
parements  de  velours  et  une  soutane  de  satin, 
qui  parlait  à  une  jeune  parfumeuse  bien  gentille, 
dont  il  touchait  les  tétons  et  baisait  la  joue,  fai- 
sant semblant  de  lui  dire  un  mot  à  l'oreille.  Je  me 
résolus  alors  de  savoir,  à  quelque  prix  que  ce  fût 
»  1  ce  qu'était  mon  compagnon  ;  mais  l'action  où 

je  le  voyais  me  faisait  remettre  la  partie,  je  passai 
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outre,  et  le  lendemain  je  revins  un  peu  plus  tôt. 

Ne  le  trouvant  pas  à  l'endroit  même,  je  m'en 
allai  d'un  côté  et  d'autre,  et  pensai  m 'égarer  dans 
ces  détours  où  je  rencontrais  toujours  quelques 
chambres  obscures  et  mal  bâties,  où  je  voyais 
une  infinité  de  gratte-papiers  dont  les  uns  cher- 
chaient des  sacs  et  les  autres  écrivaient,  et,  de 
temps  en  temps,  recevaient  de  l'argent  qui  me 
faisait  infiniment  envie.  Je  m'amusais  à  les  regar- 
der compter,  comme  je  vis  sortir  mon  jeune 
drôle  d'une  chambre  prochaine,  en  même  équi- 
page que  le  jour  précédent. 

Il  était  suivi  d'une  demoiselle  éplorée  qui  tenait 
un  papier  en  sa  main,  et  d'un  vieillard  d'assez 
bonne  mine,  vêtu  d'une  robe  longue,  qui  parlait 
à  lui  la  tête  nue  et  avec  un  très  grand  respect, 
encore  que  l'autre  ne  se  détournât  pas  seulement 
pour  le  regarder,  et  s'amusât  à  chanter  : 

Las  !  qui  hâtera  le  temps 

Où  j'attends 
Ce  bien  évident 
D'être  président  ! 

A  cause  qu'il  allait  fort  vite,  et  que  je  ne  le 
pouvais  suivre,  je  m'avisai  qu'il  le  fallait  appeler 
par  le  nom  que  les  écoliers  lui  baillaient,  m'ima- 
ginant  que  pour  moi,  qui  avais  eu  de  la  familia- 
rité avec  lui,  je  parlerais  à  lui  plus  facilement 
que  les  personnes  qui  le  suivaient. 

FKANCION  10 
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—  Eh  !  là,  Tocarète,  dis-je,  où  cours-tu  si 
vitement  ? 

Alors  celui  qui  recevait  de  l'argent  dessus  un 
bureau,  ayant  reconnu  à  qui  je  parlais,  sortit 
de  sa  place,  et,  me  frappant  d'un  coup  de  poing, 
me  dit  :  «  Impudent,  je  vous  ferai  mener  là-bas  ! 
Si  je  savais  à  quel  procureur  vous  êtes,  je  vous 
ferais  châtier,  petit  clergeon  !  » 

S'il  n'y  avait  eu  des  gens  autour  de  lui,  qui 
avaient  la  mine  de  se  porter  contre  moi,  je  me  fusse 
revanche  infailliblement  ;  mais  tout  ce  que  je  pus 
faire  fut  de  répondre  à  ses  paroles,  et  de  lui  dire 
en  ma  colère,  que  je  n'étais  point  clergeon  de 
procureur,  et  que  j'étais  gentilhomme  ;  cela  fit 
rire  ce  faquin  à  gorge  déployée,  en  disant  à  ceux 
qui  l'accompagnaient  : 

—  Voyez,  qu'il  a  bien  la  mine  d'un  gentil- 
homme, avec  ses  coudes  percés  et  son  manteau 
qui  se  moque  de  nous,  en  nous  montrant  les 
dents. 

—  Comment,  infâme,  vous  prenez  donc  la 
noblesse  à  l'habit?  repartis-je. 

Et  j'en  eusse  dit  davantage,  si  un  honnête 
homme  de  moyen  âge,  qui  tenait  un  sac  de  velours 
sous  son  bras,  me  conduisant  par  la  main  dans 
un  galetas  qui  était  proche,  ne  m'eût  parlé  ainsi  : 

—  Tout  beau,  tout  beau,  il  faut  respecter  le 
lieu  où  vous  êtes,  et  les  personnes  à  qui  vous 
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parlez  ;    c'est    un   greffier    que   vous    injuriez  ! 

—  Qu'est-ce  qu'un  greffier?  ce  dis-je.  Un 
homme  qui  joue  de  la  griffe,  car  il  a  joué  tantôt 
extrêmement  bien  da  la  sienne  sur  l'argent  que 
l'on  a  étalé  dessus  son  banc. 

—  Vous  êtes  trop  scandaleux,  me  répondit-il  ; 
vous  avez  même  appelé  par  je  ne  sais  quel  nom 
un  conseiller  de  céans. 

—  Quoi  !  ce  jeune  homme  qui  a  passé  par  ici» 
répliquai-je,  j'eusse  bien  voulu  parler  à  lui,  car, 
la  dernière  fois  que  je  le  vis  venir  en  classe, 
en  un  collège  où  j'étais,  il  me  gasconna  mes 
plumes,  mon  canif  et  mon  écritoire  :  j'en  ai  de 
certaines  preuves  ;  j'ai  envie  de  lui  en  faire  des 
reproches. 

Alors  celui  qui  parlait  à  moi,  et  qui  était  un 
solliciteur,  m'avertit  que  je  m'en  gardasse  bien, 
vu  la  qualité  du  personnage. 

—  Comment  !  vous  dites  donc  qu'il  est  conseil- 
ler, lui  répondis-je  :  eh  I  certainement,  il  y  a 
bien  plus  de  sottise  que  de  conseil  dans  sa  tête. 

—  La  Cour  ne  l'aurait  pas  reçu  en  cette  dignité, 
répliqua  le  solliciteur,  si  elle  ne  l'avait  trouvé 
capable  de  la  tenir. 

—  Si  est-ce  que  l'on  l'a  toujours  estimé  le  plus 
grand  âne  de  l'Université,  ce  dis-je  ;  et  quelque 
office  qu'il  ait,  je  pense  bien  être  davantage 
que  lui. 
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—  N'ayez  pas  cette  vanité-là,  dit  le  solliciteur. 

—  Ce  ne  m'est  point  une  vanité,  répondis-je, 
car  je  suis  des  plus  nobles  de  la  France,  et  lui 
n'est  le  fils  que  d'un  vil  marchand. 

—  Sa  charge  l'anoblit,  répliqua  le  solliciteur. 

—  Et  comment  a-t-il  acquis  cette  charge  ?  dis-je 
alors. 

—  Par  son  bon  argent,  répondit  le  solliciteur. 

—  Tellement  que  le  plus  abject  du  monde,  ce 
dis-je,  aura  une  telle  qualité,  et  se  fera  ainsi  res- 
pecter, moyennant  qu'il  ait  de  l'argent.  Ah  ! 
bon  Dieu,  quelle  vilenie  !  comment  est-ce  donc 
que  l'on  reconnaît  maintenant  la  vertu .'' 

Ayant  tenu  ce  propos  je  quittai  le  solliciteur, 
et  m'en  allai  dans  une  grande  salle  pleine  de 
monde  qui  trottait  d'un  côté  et  d'autre  comme 
des  pois  qui  bouillent  dans  une  marmite.  Pour 
moi,  si  l'on  m'avait  porté  dormant  à  un  tel  lieu 
que  celui-là,  je  croirais  à  mon  réveil  être  dedans 
les  enfers.  L'un  crie,  l'un  tempête,  l'autre  court, 
et  l'on  en  mène  quelques-uns  en  prison  avec 
violence  ;  de  tous  côtés  l'on  ne  voit  personne  de 
content. 

Après  avoir  considéré  ces  témoignages  de  la 
brutalité  des  hommes,  je  m'en  retournai  chez  moi 
si  dépité,  que  je  ne  le  vous  saurais  exprimer. 
L'après-dînée,  étant  à  la  fenêtre,  je  vis  passer 
par  la  rue  mon  jeune  badaud  de  conseiller  ;  mais 
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en  quel  équipage  pensez-vous  ?  En  équipage  de 
seigneur.  Jamais  je  ne  fus  plus  étonné  :  comnient, 
il  avait  un  manteau  couleur  d'amarante,  de  ve- 
lours doublé  de  panne,  un  huut-dc-chausses  de 
velours  de  la  même  couleur,  et  un  pourpoint  de 
satin  blanc.  Son  côté  était  muni  d'une  épée  à  la 
Miraumonte  (^),  et  il  était  monté  sur  un  barbe, 
et  suivi  de  trois  grands  laquais.  Je  m'enquis  de 
mon  hôte  si,  à  Paris,  les  hommes  de  robe  longue 
étaient  aussi  hommes  d'épée.  Il  me  répondit 
que  des  jeunes  gens,  comme  le  conseiller  que  je 
venais  de  voir,  ne  prenaient  la  robe  que  pour 
avoir  une  qualité  qui  les  fît  respecter,  et  trouver 
des  femmes  qui  eussent  de  grands  avantages, 
et  que,  leur  âge  les  portant  aux  gentillesses  de 
la  cour,  étant  hors  du  palais,  ils  se  licenciaient 
de  prendre  aucunes  fois  l'épée  et  l'habit  de  cava- 
lier. 

Me  voyant  en  la  misère  où  j'étais,  j'eusse 
souhaité  d'être  de  ce  beau  métier,  et  dont  mon 
père  m'avait  voulu  faire,  n'était  que  j'estimais 
que  ce  m'eût  été  un  déshonneur  d'être  en  la 
compagnie  de  personnes  si  viles. 

Je  sentis  vivement,  en  ce  temps-là,  les  poi- 
gantes  épines  de  mon  malheur  ;  n'étant  couvert 
que  de  mon  pauvre  habit,  personne  ne  faisait 
estime  de  moi  ;  et  je  n'osais  porter  une  épée 
en  cet  état,  parce  qu'au  lieu  de  servir  de  témoi- 
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gnage  de  ma  noblesse,  elle  m'eût  fait  prendre 
pour  un  fainéant  vagabond  par  le  plus  sot  peuple 
de  toutes  les  villes  de  la  terre.  Cependant  tous 
les  jours  je  souffrais  mille  indignités,  je  n'oserais 
dire  patiemment,  car  je  vous  assure  que,  si  la 
puissance  eût  répondu  à  ma  volonté,  j'eusse  puni 
les  stupides  hommes  qui  m'offensaient. 

Un  matin  j'entrai  dans  la  cour  du  Louvre, 
pensant  que  c'était  un  lieu  de  respect  où  je  rece- 
vrais du  plaisir  de  beaucoup  de  diversités,  et  ne 
me  verrais  bafoué  d'aucun  à  l'accoutumée. 
Comme  je  regardais  ce  pompeux  édifice,  en  levant 
la  tête  d'un  côté  et  d'autre,  un  page,  qui  con- 
naissait à  mon  action  que  je  n'avais  pas  appris 
de  venir  là,  me  prenant  pour  un  badaud,  donna 
une  telle  secousse  à  mon  chapeau  en  le  tenant 
par  le  bord,  qu'il  le  fit  tourner  plus  de  huit  fois 
à  l'entour  de  ma  tête  :  je  lui  eusse  bien  montré 
à  quelle  personne  il  se  jouait,  n'eût  été  que  je  vis 
derrière  lui  dix  ou  douze  laquais  avec  le  bâton 
et  l'épée,  qui  faisaient  mine  d'être  là  pour  le 
défendre.  Néanmoins  je  lui  dis  qu'il  avait  tort 
de  me  toucher,  vu  que  je  ne  l'avais  jamais  offensé. 
Alors  lui  et  ses  compagnons  ouvrirent  la  bouche 
quasi  tous  ensemble,  pour  m 'appeler  bourgeois  ; 
c'est  l'injure  que  cette  canaille  donne  à  ceux 
qu'elle  estime  niais,  ou  qui  ne  suivent  pas  la 
cour.   Infamie    du   siècle,    que    ces    personnes, 
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plus  abjectes  que  je  ne  saurais  dire,  abusent  d'un 
nom  qui  a  été  autrefois  et  est  encore  en  d'au- 
cunes villes  si  passionnément  envié!  Toutefois, 
sachant  qu'ils  ne  me  le  baillaient  que  pour  in- 
jure, je  pris  la  hardiesse  de  leur  dire  qu'ils  regar- 
dassent de  plus  près  à  qui  s'adressaient  leurs 
paroles,  et  que  je  n'étais  pas  ce  qu'ils  pensaient. 
En  m'entourant  à  cette  heure-là,  ils  me  deman- 
dèrent, avec  des  risées  badines  et  hors  de  propos, 
qu'est-ce  que  j'étais  donc,  si  je  n'étais  bourgeois. 

—  Je  suis  ce  que  vous  ne  serez  jamais,  leur 
répondis-je,  et  que  vous  ne  désirez  pas  possible 
d'être  ;  d'autant  que  vous  n'avez  pas  assez  de 
courage  pour  le  faire. 

De  parler  ainsi  à  ces  ignorants,  c'était  leur 
parler  grec  ;  et  je  me  repentis  bien  de  m'être 
amusé  à  des  bêtes  brutes  contre  lesquelles  on 
ne  se  doit  point  courroucer,  encore  qu'elles  nous 
baillent  quelque  coup  de  pied,  parce  qu'elles  sont 
privées  de  raison  et  n'ont  pas  le  sentiment, 
quand  on  les  châtie,  de  connaître  que  c'est  afin 
qu'elles  n'y  retournent  plus. 

Cette  considération  m 'étant  venue  en  l'esprit, 
je  me  retirai  à  quartier  ;  mais  la  maudite  engeance, 
pensant  être  offensée  par  les  dernières  paroles 
que  j'avais  dites,  s'en  vint  me  persécuter.  Le 
page  faisant  semblant  de  vouloir  frapper  contre  la 
terre  avec  son  bâton,  me  frappait  bien  serrement 
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sur  les  pieds,  et  il  fallait  qu'à  tous  coups  je  les 
levasse  comme  si  j'eusse  été  à  courbettes.  Les 
laquais,  en  niaisant,  venaient  aussi  me  faire  des 
algarades,  et  même  il  y  en  eut  un  d'entre  eux 
qui  dit  qu'il  me  fallait  bailler  des  seaux.  A  cette 
parole,  démesurément  irrité,  je  me  laissai  em- 
porter à  mes  premiers  mouvements,  et  leur  dis 
en  me  retirant  tout  d'un  coup,  et  après  avoir  juré 
comme  un  charretier  embourbé  : 

—  Venez-vous-en  là  dehors  avec  moi,  et, 
m'ayant  donné  une  épée,  assaillez-moi  tous  tant 
que  vous  êtes,  vous  verrez  si  je  vous  craindrai, 
vile  canaille  ;  vous  n'êtes  courageux  que  quand 
vous  êtes  tous  ensemble  contre  un  seul  qui  n'a 
point  d'armes.  Que,  si  vous  n'avez  envie  de  me 
gratifier,  me  laissant  mourir  valeureusement  étant 
sur  ma  défense,  que  quelqu'un  de  vous  se  dépêche 
de  me  tuer,  car  aussi  bien  ne  vivrai-je  plus  qu'à 
regret,  après  avoir  enduré  de  si  sensibles  affronts 
que  ceux  que  vous  me  faites  ;  et,  d'un  autre 
côté,  j'ai  des  infortunes  qui  me  font  assez  désirer 
la  mort. 

Leur  rage  aveugle  et  insensée  s'enflammait  par 
ces  paroles,  lorsqu'une  grande  masse  de  chair, 
couverte  d'un  habit  de  satin  bleu  passementé 
d'or,  s'approcha  près  d'eux  :  je  ne  sais  ma  foi 
si  c'était  un  homme,  mais  au  moins  j'y  en  voyais 
la  forme  au  corps  ;  mais,  quant  à  l'âme,  elle  était 
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toute  brutale  :  c'était  un  baron,  à  ce  que  j'enten- 
dis depuis.  Il  était  le  maître  du  petit  page  qui  me 
persécutait,  et  disait  à  trois  buffles  qui  le  cô- 
toyaient le  chapeau  à  la  main  : 

—  Mort-non-pas-dc-Dieu,  n'ai-je  pas  un  page 
qui  est  gentil  garçon  ?  Regardez  les  plaisanteries 
qu'il  fait  :  il  est  courageux  ;  il  a  de  l'esprit  ! 

Le  page,  oyant  la  louange  que  lui  donnait  son 
maître,  se  délibéra  de  paraître  encore  davantage 
en  la  vertu,  pour  laquelle  il  l'estimait,  et  s'en 
vint  me  donner  une  nasardc  ;  mais  je  le  repoussai 
si  rudement,  que  je  le  pensai  faire  tomber.  Le 
baron,  qui  avait  l'œil  dessus  lui,  s'en  fâcha,  et, 
en  retroussant  sa  moustache  d'une  main,  et  me 
menaçant  de  l'autre,  il  me  dit  : 

■ —  Holà  !  ho  !  courtaud,  si  vous  frappez  mon 
page,  je  vous  ferai  bailler  les  étrivières  sans  misé- 
ricorde. 

M 'oyant  appeler  du  sobriquet  que  l'on  donne 
aux  valets  de  boutique,  de  la  condition  desquels 
j'étais  plus  éloigné  que  le  ciel  ne  l'est  de  la  terre, 
je  me  résolus  de  lui  montrer  la  sottise  du  jugement 
qu'il  faisait  de  moi.  Je  me  présente  devant  sa 
badaude  personne,  et  je  lui  dis  : 

—  Je  ne  m'offense  point  de  ce  que  vous  dites, 
car  cela  ne  s'adresse  point  proprement  à  moi  ; 
il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  la  qualité  que  vous 
m'attribuez    qui    se    doivent    ressentir    du    peu 
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d'estime  que  vous  faites  d'eux.  Quant  à  moi, 
étant  en  un  état  plus  élevé  que  le  leur,  et  par 
aventure  aussi  éminent  que  le  vôtre,  je  ne  m'en 
sens  nullement  touché.  En  tous  cas,  ce  méchant 
habit  qui  me  couvre,  et  qui  vous  a  fait  concevoir 
de  moi  une  mauvaise  opinion,  pourrait  bien 
aussi  se  tenir  injurié  ;  mais  qu'il  vide  sa  querelle 
tout  seul,  je  n'y  veux  point  avoir  de  part. 

Ces  paroles  proférées,  je  le  dirai  bien  sans 
vanité,  avec  une  grâce  qui  n'est  point  dans  le 
vulgaire,  furent  ouïes  d'un  gentilhomme  qui  se 
promenait  tout  proche,  et  qui  connut  bien  que 
telles  raisons  ne  pouvaient  pas  venir  dans  l'es- 
prit d'un  garçon  de  boutique,  au  lieu  que  le 
baron,  le  plus  grand  Ase  (^)  delà  cour,  n'eut  pas 
seulement  l'intention  de  s'imaginer  ce  que  vou- 
lait signifier  le  moindre  de  mes  mots.  Le  gentil- 
homme, se  doutant  donc  à  peu  près  que  j'étais 
de  bon  lieu,  eut  pitié  de  moi,  et,  pour  me  tirer 
de  la  fureur  des  âmes  barbares,  me  conseilla  de 
m'en  aller  par  une  autre  porte  que  celle  où 
j'étais  entré  :  je  suivis  son  avis,  en  donnant  mille 
blâmes  à  la  noblesse  de  ce  siècle,  qui  se  fait 
suivre  par  des  vauriens  dont  la  méchanceté  lui 
plaît  tant,  qu'elle  les  excite  à  outrager  toute  sorte 
de  personnes. 

Mais,  hélas  !  ce  ne  fut  pas  seulement  par  ces 
gens-là   que  je   me  vis  maltraité   et  méprisé   : 
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je  le  fus  même  par  ceux  qui  font  le  plus  profes- 
sion d'honneur  et  de  modestie.  En  quelque  lieu 
que  je  fusse,  il  n'y  avait  bourgeois  qui  voulût 
permettre  que  j'eusse  une  plus  éminente  place 
que  lui.  Dans  les  rues,  l'on  me  frappait  quelque- 
fois du  coude  afin  de  me  faire  aller  du  côté  du 
ruisseau,  et  m'appelait-on  gueux  si  je  témoignais 
mon  ressentiment  par  quelque  parole  piquante. 
Qui  plus  est  (voyez  l'extrême  malheur  de  la 
pauvreté,  que  l'on  croit  toujours  être  compagne 
du  vice),  une  fois  l'on  avait  perdu  une  bourse 
dedans  une  presse,  et  l'on  eût  soupçonné  que 
c'était  moi  qui  l'avait  prise,  si,  par  certaines 
paroles  et  actions,  je  n'eusse  contraint  chacun 
aussitôt  d'avoir  une  très  bonne  opinion  de  moi. 
Vous  me  direz  que  je  ne  pouvais  tomber  en  ces 
inconvénients-là  qu'auprès  des  personnes  tout 
à  fait  mondaines,  et  qui  ne  s'attachent  qu'aux 
plus  petites  apparences  ;  mais  apprenez  que 
ceux-là  mêmes  qui  ont  renoncé  aux  vaines  pompes, 
par  un  étrange  malheur,  ne  faisaient  pas  plus 
d'estime  de  moi.  Je  le  reconnus  évidemment 
étant  à  vêpres  à  une  certaine  religion  (*).  Un  bon 
Père  laissa  entrer  dans  une  chapelle  dix  ou  douze 
faquins  en  manteaux  de  peluche,  dont  il  n'avait 
aucune  connaissance,  et  ne  refusa  pas  même  là 

(a)  Couvent. 
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porte  à  leurs  valets,  mn.is  à  moi,  qui  les  voulais 
suivre,  il  la  ferma  vitement  au  nez. 

—  Que  je  vous  dise  un  mot,  mon  Père,  lui 
criai-je  par  les  barreaux. 

Puis,  quand  il  se  fut  rapproché,  je  continuai 
ainsi  : 

—  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  vous  admonester, 
aussi  n'en  suis-je  pas  capable  ;  néanmoins  je 
prends  la  hardiesse  de  vous  dire  ce  que  je  sais, 
qui  est  que  votre  église  doit  être  l'image  de  la 
maison  céleste  de  notre  grand  Dieu,  et  que  vous 
deviez  y  laisser  prendre  la  meilleure  place  aux 
plus  pauvres,  ainsi  qu'il  est  fait  dedans  cette 
heureuse  demeure.  Bien,  bien,  poursuivis-je  en 
souriant,  quand  je  désirerai  entrer  dedans  vos 
chapelles  pour  y  mieux  entretenir  ma  dévotion 
que  dans  ce  lieu-ci,  j'apporterai  un  manteau  dou- 
blé de  peluche,  en  dussé-j^i  louer  un  à  la  friperie. 

Le  religieux  eut  de  la  honte,  à  n'en  point  mentir, 
et,  parce  qu'il  me  quitta  bientôt,  il  n'eût  pas  en- 
tendu tout  mon  discours  si  je  n'eusse  haussé 
ma  voix  sur  la  fin,  mais  cela  se  tourna  à  sa  con- 
fusion :  car  plusieurs  personnes  d'alentour 
m'ouïrent  aussi,  et  je  connus,  par  leurs  risées, 
qu'ils  autorisaient  mes  paroles  et  se  moquaient 
de  celui  qui  gardait  si  mal  les  règles  de  son  ordre, 
ne  chérissant  pas  la  pauvreté  :  ce  qu'il  y  avait 
à  dire  contre  moi,  c'est  seulement  que  je  n'étais 


D  E      I-  R  A  N  C  I  O  N  1 59 

pas  un  pauvre  volontaire.  Néanmoins  le  reli- 
gieux avait  commis  un  péché  qu'il  ne  pouvait 
amender  que  par  une  très  austère  pénitence. 

Considérez  encore  un  malheur  plus  grand  : 
ceux  qui  savaient  de  quelle  maison  je  suis  sorti 
ne  me  traitaient  pas  plus  respectueusement. 
De  petits  coquins,  enfants  de  bourgeois,  que 
j'avais  connus  au  collège,  tenus  bien  souvent  sous 
ma  loi,  en  me  rencontrant  par  la  ville,  ne  fai- 
saient pas  semblant  de  m 'avoir  fréquenté  autre- 
fois ;  et  si,  par  une  humiliation  très  grande, 
je  les  saluais  pour  renouveler  les  connaissances 
anciennes,  ils  ne  faisaient  que  porter  la  main 
auprès  de  leur  chapeau  ;  encore  croyaient-ils 
avoir  fait  une  corvée,  tant  ils  étaient  présomp- 
tueux de  se  voir  couverts  de  soie  et  d'avoir  des 
valets  mieux  vêtus  que  je  n'étais  moi-même. 
J'en  allai  visiter  quelques-uns  qui  me  semblaient 
les  plus  accostables,  et  avec  qui  j'avais  été  le  plus 
familier.  Pour  dire  la  vérité,  ils  me  firent  dans 
leur  logis  un  assez  bon  accueil,  y  étant  contraints 
par  les  règles  de  la  courtoisie  ;  mais  pourtant  ils 
ne  prirent  pas  la  peine  de  venir  chez  moi  récom- 
penser mes  visites  par  les  leurs,  s 'imaginant  que 
c'était  s'abaisser  par  trop  que  d'aller  trouver  un 
homme  si  mal  en  point  que  moi,  et  qui  leur  faisait 
déshonneur,  à  leur  opinion,  étant  en  leur  compa- 
gnie (1). 
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Si  je  me  rencontrais  par  hasard  avec  quelques 
personnes  qui  discourussent  sur  quelque  sujet 
où  j'avais  moyen  de  faire  paraître  des  fruits  de 
mes  études,  j'étais  encore  bien  infortuné,  car 
je  n'osais  ouvrir  la  bouche,  sachant  que  la  mau- 
vaise opinion  que  l'on  avait  déjà  conçue  de  moi 
ferait  mépriser  tout  ce  que  je  dirais,  ou  bien, 
si  je  pensais  entamer  un  propos,  je  n'étais  pas 
écouté,  et  quelqu'un  m'interrompait  audacieuse- 
ment. 

Cependant  mon  habit  s'empirait  de  jour  en 
jour,  et  j'y  voyais  si  souvent  des  plaies  nouvelles, 
que  je  ne  savais  de  quelle  sorte  y  remédier. 
J'avais  employé  tout  mon  argent  à  payer  ma 
pension  à  mon  hôte,  il  y  avait  longtemps,  et  il 
ne  me  restait  pas  pour  acheter  de  l'étoffe  pour 
rapiécer  derechef  mon  haut-de-chausses  et  mon 
pourpoint.  Je  rattachais  avec  des  épingles  les 
basques  décousues,  et,  mes  boutons  étant  tout 
usés,  j'avais  de  méchantes  aiguillettes  qui  fai- 
saient leur  office.  Au  reste,  je  me  couvrais  tou- 
jours de  mon  manteau,  le  plus  que  je  pouvais, 
encore  qu'il  ne  valût  guère,  afin  que  l'on  ne 
s'aperçût  point  des  autres  défauts  que  j'avais. 
A  la  fin  même  je  fus  forcé  de  reprendre  mon 
pourpoint  noir  de  deuil,  parce  qu'il  était  encore 
meilleur  que  mon  gris. 

Les  affronts  que  je  recevais  en  cet  état,  m'étant 
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infiniment  sensibles,  me  contraignirent  de  de- 
meurer à  la  maison  tout  du  long  de  l'hiver  pour 
les  éviter,  combien  que  ce  me  fût  un  supplice 
bien  cruel  !  car  depuis  peu  de  temps  j'avais  vu 
une  jeune  merveille  à  sa  porte,  en  une  rue  proche 
de  celle  de  Saint- Jacques,  et  ses  attraits  avaient 
triomphé  si  avantageusement  de  ma  liberté, 
que  je  ne  faisais  autre  chose  que  soupirer  pour 
elle.  Mais  quoi  ?  qu'eussé-je  fait  quand  je  fusse 
sorti  ?  L'amour  est  ennemi  mortel  de  la  pauvreté  ; 
je  n'eusse  pas  osé  me  montrer  à  Diane,  c'était  le 
nom  de  la  reine  de  mon  âme.  Il  fallait  être  accom- 
modé d'une  autre  façon,  parce  qu'elle  eût  eu  des 
impressions  de  moi  qui  ne  m'eussent  pas  été 
favorables.  En  ma  solitude,  je  n'avais  point  d'autre 
occupation  que  de  penser  à  elle  ;  et,  cela  étant 
cause  que  ma  passion  s'enflammait  davantage, 
j'étais  si  fol,  que  je  prenais  quelque  sorte  de 
plaisir  à  passer  tous  les  soirs  devant  sa  porte, 
encore  que  ce  me  fût  une  chose  la  plus  inutile  du 
monde. 

En  ce  temps-là,  si  j'eusse  voulu  me  mêler  du 
métier  de  certains  fripons  d'écoliers  de  ville  que 
je  connaissais  depuis  peu,  il  m'eût  été  facile  de  me 
vêtir  à  peu  de  frais,  car  toutes  les  nuits  ils  ne 
faisaient  que  dérober  des  manteaux  en  quelque 
rue  écartée  ;  mais  jamais  je  ne  me  pus  résoudre 
à  rabaisser  mon  courage  jusqu'à  faire  des  actions 
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si  infâmes.  J'aimais  mieux  l'accointance  de  cer- 
tains philosophes  ('^),  qui  me  promettaient  des 
montagnes  d'or  par  une  voie  licite  et  honorable. 
Toutefois,  à  la  fin,  je  laissai  leur  conversation, 
d'autant  que  je  connus  que  c'étaient  des  vendeurs 
de  fumée  qui  déjà  s'ennuyaient  aussi  de  commu- 
niquer avec  moi,  à  cause  que,  n'ayant  rien  à 
perdre,  leurs  tromperies  étaient  inutiles  à  mon 
endroit.  Au  commencement,  j'avais  été  pour  le 
moins  aussi  fin  qu'eux,  et  leur  faisais  espérer 
qu'il  me  viendrait  bientôt  une  notable  somme 
d'argent  de  mon  pays,  dont  je  les  assisterais 
pour  acheter  ce  qui  était  nécessaire  en  leurs  opé- 
rations ;  je  les  invitai  à  m 'apprendre  beaucoup 
de  secrets  de  la  magie  naturelle,  desquels  je  me 
suis  déjà  servi  en  plusieurs  occasions  :  voilà  le 
profit  que  j'eus  de  les  avoir  fréquentés. 

Après,  je  m'adonnai  à  une  autre  étude.  Ce  fut 
à  celle  de  la  poésie  française,  qui  eut  pour  moi 
des  appâts  dont  je  ne  cesserai  jamais  d'être  en- 
chanté. Mon  entretien  ordinaire  fut  de  composer 
des  vers  sur  la  haine  que  je  portais  à  la  malice 
du  siècle  et  sur  l'amour  que  j'avais  pour  la  gen- 
tille Diane.  Mais,  mon  Dieu,  quels  ouvrages 
c'étaient  au  prix  de  ceux  que  je  pourrais  mainte- 
nant faire  !   Tout   était  à  la  mode   du   collège, 


(a)   Alchimistes. 
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et  il  n'y  avait  ni  politesse,  ni  jugement  ;  aussi,  je 
jurerais  bien  que  je  n'avais  lu  encore  pas  une  bonne 
pièce,  et  les  auteurs  dont  je  pouvais  apprendre 
quelque  chose  m'avaient  été  inconnus,  autant 
par  ma  négligence  qu'autrement  ;  de  sorte  que 
ce  que  je  faisais  n'était  pas  moins  à  admirer 
que  ce  qu'ont  fait  les  vieux  chantres  de  Grèce 
dans  les  œuvres  desquels  nous  trouvons  tant  de 
remarquables  fautes,  à  cause  que  tout  venait 
de  leur  veine,  qu'ils  n'avaient  rien  à  se  proposer 
pour  patron,  et  qu'une  chose  ne  peut  en  même 
temps  être  inventée  et  rendue  parfaite. 

Reconnûtes- vous  jamais  mieux  qu'à  cette  heure 
que  les  Muses  se  plaisent  d'habiter  avec  la  pau- 
vreté? vous  voyez  fort  peu  qu'un  homme  riche 
ait  jamais  envie  de  faire  des  vers  ;  aussi  les  grandes 
possessions  des  biens  de  fortune  sont  cause  que 
l'on  s'affainéantit,  et  que  l'on  néglige  de  posséder 
les  biens  de  la  vertu.  Néanmoins,  quant  est  de 
la  poésie,  il  n'y  a  rien  qui  plaise  tant  à  l'esprit, 
et  l'usage  que  nous  en  avons  met  une  grande  dis- 
tinction entre  nous  et  les  brutes. 

Hélas  !  ce  fut  en  ce  temps-là  que  je  me  vis 
frustré  de  toutes  les  espérances  que  j'avais  long- 
temps nourries  en  mon  âme.  J'avais  tracé  mes 
aventures  à  venir  sur  celles  de  quelques  grands 
personnages  dont  j'avais  lu  l'histoire,  et  m'ima- 
ginais qu'infailliblement  j'aurais  un  sort  pareil  au 
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leur,  me  fiant  sur  mon  courage  et  sur  l'inclination 
que  j'avais  à  suivre  tout  ce  qui  est  vertueux. 
Oh  !  que  j'étais  aveugle  de  ne  voir  pas  les  infinis 
obstacles  qui  se  pouvaient  opposer  à  ma  bonne 
fortune,  quand  j'eusse  eu  une  valeur  plus  admi- 
rable que  celle  des  anciens  chevaliers  ! 

Si  je  n'eusse  jeté  les  fougues  de  ma  colère  sur 
le  papier,  je  fusse  tombé  dans  un  désespoir  le 
plus  violent  du  monde.  Voyez,  de  grâce,  quel 
enchantement  !  N'est-il  pas  étrange,  et  ne  me 
guérissait-il  pas  contre  la  règle  naturelle  ?  Après 
avoir  décrit  mon  mal,  je  ne  le  sentais  plus  si 
violent,  encore  que  j'en  aperçusse  les  plus  vifs 
accès  naïvement  représentés  {^) .  Quel  homme  sans 
raison  me  niera  à  cette  heure-ci  qu'Apollon  n'ait 
été  estimé  dieu  de  la  médecine  autant  pour  le 
remède  que  donnent  ses  vers  aux  plaies  les  plus 
dangereuses  que  pour  celui  que  les  herbes  y 
donnent,  lesquelles  il  fait  croître  quand  il 
prend  la  qualité  de  soleil  pour  rendre  la  terre 
fertile  ? 

Jusque-là  Francion  avait  parlé,  lorsque  son 
courtois  hôte,  lui  serrant  la  main,  lui  dit  :  «  C'est 
assez  pour  ce  coup,  il  s'en  va  tard.  Je  ferais  cons- 
cience d'endurer  que  vous  parlassiez  tant.  » 

Et  y  l'ayant  fait  arrêter  par  ces  paroles,  avant  que 
de  partir  d'auprès  de  luiy  il  le  voulut  entretenir  encore 
un  peu,  et  lui  dit  que  vraiment  il  avait  eu  tort 
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auparavant  de  V avoir  voulu  frustrer  d'entendre  les 
aventures  qu'il  avait  eues  avec  les  pédants.  Puis  il 
poursuivit  ainsi  : 

—  Mais,  monsieur,  vous  endurâtes  bien  des 
tourments  pour  la  perte  de  l'argent  que  vous  aviez. 
Il  me  semble  que  vous  m'avez  dit  que  ce  fut  un  nommé 
Raymond  qui  vous  le  prit  ;  vous  lui  en  vouliez  du 
mal? 

—  Je  vous  en  réponds,  dit  Frajicion,  et,  mainte- 
nant encore  que  je  me  ressouviens  de  V ennui  qu'il 
me  fit  souffrir,  ma  haine  se  rallume  aussi  ardemment 
que  jamais,  car  son  action  m'est  extrêmement 
odieuse,  d'autant  que  je  sais  assurément  qu'il  était 
des  meilleures  maisons  et  des  plus  riches  de 
France. 

Le  seigneur  du  château,  ayant  alors  une  certaine 
façon  non  accoutumée  dont  à  peine  eïït-on  pu  trouver 
la  cause,  dit  que  possible  ce  Raymofid  avait  dérobé 
l'argent  par  galanterie  ou  par  nécessité,  se  voulant 
débaucher  pour  aller  en  Flandres  au  déçu  de  ses 
parents,  et  que,  pourtant,  si  Francion  ne  lui  par- 
donnait point,  il  pouvait  s'informer  s'il  était  en 
Bourgogne,  et  le  faire  appeler  en  duel  ;  mais  Fran- 
cion répondit  qu'il  se  ferait  la  risée  de  tout  le  monde, 
s'il  témoignait  d'avoir  du  ressentiment  pour  des 
offenses  si  anciennes.  Néanmoins  son  hôte  lui  promit 
qu'il  s'enquêterait  s'il  y  avait  en  Bourgogne,  ou 
aux  environs^  un  seigneur  qui  portât  ou  qui  eût 


l66      LA      JEUNESSE      DE      FRANCION 

porté  autrefois  le  nom  de  Raymond^  seulement  pour 
lui  contenter  V esprit,  en  lui  apprenant  qu'était 
devenu  son  voleur.  Là-dessus,  il  lui  donna  le  bon  soir, 
et  le  pria  de  se  disposer  à  lui  conter  le  lendemain 
au  matin  le  reste  de  sa  vie  ;  puis  il  s'en  alla  coucher. 


ipooppoi^ppppoooiû^^nsoooi 


CHAPITRE   III 

Quand  le  soleil  eut  ramené  le  jour,  le  seigneur  du 
château,  étant  habillé  déjà,  ne  manqua  pas  à  venir 
voir  si  Francion  avait  bien  reposé,  afin  de  savoir 
quant  et  quant  s'il  pourrait  achever  le  récit  de  ses 
diverses  fortunes.  Voulant  bien  employer  le  temps, 
leurs  salutations  furent  courtes.  Encore  que  Francion 
sentît  beaucoup  d'allégement  au  mal  qu'il  avait 
à  la  tête,  il  fut  arrêté  qu'il  se  tiendrait  encore  au  lit 
jusqu'au  lendemain,  pour  reprendre  entièrement  ses 
forces  ;  sans  avoir  donc  souci  de  se  lever,  il  continua 
le  fil  de  son  histoire  comme  je  vais  dire. 

Monsieur,  nous  demeurâmes  hier  sur  le  plaisir 
que  je  prenais  à  la  poésie  ;  il  faut  qu'en  retournant 
sur  ce  sujet  je  vous  conte  que  l'on  me  mit  en 
main  quelques  ouvrages  assez  polis,  sur  lesquels 
je  façonnai  ceux  que  je  fis  par  après  :  l'on  m'en- 
seigna même  un  certain  livre  fort  nouveau, 
et  d'un  auteur  fort  renommé,  que  je  me  délibérai 
d'acheter,  pour  y  apprendre  comment  il  fallait 
écrire  selon  le  siècle  ;  car  je  confessais  ingénu- 
ment que  je  n'y  entendais  rien. 

Ayant  appris  que  le  libraire  qui  vendait  cet 
ouvrage-là  demeurait  en  la  rue  Saint- Jacques, 
je  m'y  en  allai  ;  et,  ma  curiosité  étant  connue. 


V 
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aussitôt  l'on  prit  la  peine  de  me  montrer  une 
infinité  de  livres  français  dont  jamais  je  n'avais 
ouï  parler.  Je  n'avais  pas  assez  de  moyens  pour 
acheter  tant  de  marchandises  ;  voilà  pourquoi 
je  ne  fis  emplette  que  de  ce  que  j'avais  eu  premiè- 
rement dessein  d'avoir,  de  quoi  même  l'on 
m'avait  prêté  l'argent.  Nonobstant  je  ne  laissais 
pas  de  m 'amuser  à  feuilleter  tous  les  livres  qui 
étaient  dessus  le  comptoir,  comme  voici  venir 
un  grand  jeune  homme  maigre  et  pâle,  qui 
avait  les  yeux  égarés  et  la  façon  tout  extraordi- 
naire :  il  était  si  mal  vêtu,  que  je  n'avais  point  de 
crainte  qu'il  se  moquât  de  moi  ;  de  sorte  que  je 
parlai  franchement  au  libraire  devant  lui,  sans  me 
soucier  qu'il  m'écoutât  (^). 

—  Apprenez-moi,  disais-je,  s'il  y  a  quelqu'un 
en  ce  temps-ci  qui  fasse  bien  en  poésie  :  j'ai 
toujours  cru  qu'il  n'y  en  a  point  qui  y  excellent, 
d'autant  que  je  ne  pense  pas  même  que  l'on 
s'amuse  beaucoup  en  ce  siècle-ci  à  rimer. 

—  En  quelle  erreur  êtes-vous  !  me  répondit 
le  libraire  ;  ne  viens-je  pas  de  vous  montrer  des 
œuvres  admirables,  composées  par  des  auteurs 
encore  vivants  ?  Mais  c'est  possible  que  vous  ne 
prisez  pas  la  nouvelle  façon  d'écrire  de  ces  mes- 
sieurs, et  que  vous  n'estimez  que  les  choses 
anciennes  et  grossières. 

—  Moi,  ce  dis-je,  je  ne  sais  pas  si  l'on  fait 
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mieux  en  ce  temps-ci  qu'au  temps  passé,  et  ne 
saurais  pas  discerner,  quand  je  fais  des  vers,  s'ils 
sont  à  la  mode  nouvelle  ou  à  l'antique. 

Le  jeune  homme,  en  tournant  alors  la  tête 
vers  moi  avec  un  rire  de  mauvaise  grâce,  et  mon- 
trant la  plupart  de  ses  dents,  me  dit  : 

—  Vous  faites  donc  des  vers,  monsieur,  à  ce 
que  j'entends? 

—  Je  mets  des  paroles  avec  des  paroles,  sur  des 
sujets  qui  s'offrent  à  mon  esprit,  répondis-je  ; 
mais  je  les  arrange  si  mal,  que  je  ne  crois  pas  que 
l'on  doive  appeler  cela  de  la  poésie. 

Là-dessus,  il  me  répliqua  que  je  disais  cela 
par  humilité,  et  me  pria  de  lui  montrer  quelqu'un 
de  mes  ouvrages.  Je  lui  dis  que  je  n'osais  pas 
faire  voir  des  pièces  qui  n'étaient  pas  par  aventure 
selon  les  règles  qu'il  fallait  suivre  alors,  desquelles 
je  n'avais  aucune  connaissance. 

—  Eh  bien,  monsieur,  me  repartit-il,  je  vous 
dirai  en  ami  ce  qui  m'en  semblera,  et  possible 
serez- vous  bien  aise  d'avoir  ma  conférence  ; 
car  il  n'y  en  a  pas  trois  dans  Paris  qui  se  puissent 
vanter  de  savoir  mieux  juger  d'un  vers  que 
moi. 

Ces  paroles-là  ne  m 'ayant  pu  persuader  de 
lui  accorder  sa  prière,  il  prit  congé  de  moi, 
ayant  mis  deux  ou  trois  livres  sous  son  manteau, 
sans  en  donner  de  l'argent  au  marchand,  à  qui  je 
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demandai,  dès  qu'il  fut  parti,  s'il  lui  en  faisait 
crédit  de  cette  sorte. 

—  Je  les  lui  prête,  répondit-il  ;  je  suis  contraint 
d'en  faire  ainsi  à  un  tas  d'écrivains  comme  lui, 
qui  se  trouvent  tous  les  jours  dans  ma  boutique 
pour  se  communiquer  ensemble  leurs  ouvrages  ; 
ici  se  font  leurs  plus  grandes  assemblées  ;  telle- 
ment qu'il  n'y  a  point  de  lieu  dans  la  France 
qui  doive  plus  justement  porter  le  nom  de  Par- 
nasse. 

—  Quel  profit  tirez-vous  de  leurs  conférences  ? 
ce  dis-je. 

—  La  perte  de  mes  livres,  qu'ils  empruntent 
et  ne  rapportent  point,  répondit  le  marchand  en 
riant. 

— •  Si  j'étais  que  de  vous,  je  chasserais  bien 
cette  chalandise-là,  lui  repartis-je. 

—  Je  n'ai  garde  pour  moi,  me  dit-il  ;  car  il  y  en 
a  toujours  quelqu'un  entre  eux  qui  me  donne 
quelque  copie  à  faire  imprimer,  et  puis  ma  bou- 
tique en  est  plus  renommée. 

Après  ce  devis,  je- m'informai  de  tous  les  poètes 
du  temps,  dont  j'appris  les  noms,  et  sus  même 
que  celui  que  je  venais  de  voir  était,  à  la  vérité, 
des  plus  célèbres.  Le  libraire,  alors,  me  voulant 
obliger,  me  promit  que,  si  je  lui  donnais  quel- 
qu'une de  mes  pièces,  il  la  montrerait  à  ces  gens-là 
sans  leur  en  nommer  l'auteur,  pour  savoir  d'eux 
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ce  qu'il  y  aurait  de  manque.  Le  désir  que  j'avais 
de  bien  faire  au  goût  de  tout  le  monde  me  fit 
prendre  ce  parti,  et,  dès  le  lendemain,  je  lui 
apportai  la  pièce  qui  me  plaisait  le  plus  de  toutes 
les  miennes.  Elle  fut  montrée  à  ces  personnages- 
là,  qui  y  trouvèrent  quasi  autant  de  fautes  que  de 
paroles.  Mon  libraire  me  fit  ce  plaisir  de  me 
les  coter  toutes  ;  de  sorte  que  j'y  pris  garde, 
et,  ayant  vu  qu'ils  avaient  bonne  raison,  je 
me  délibérai  de  ne  plus  tomber  en  pareil 
endroit. 

Véritablement  leurs  lois  ne  tendaient  qu'à 
rendre  la  poésie  plus  douce,  plus  coulante  et  plus 
remplie  de  jugement  ;  qui  est-ce  qui  refuserait 
de  la  voir  en  cette  perfection  ?  On  me  dira  qu'il  y  a 
beaucoup  de  peine  et  de  gène  à  faire  des  vers 
suivant  des  règles  ;  mais,  si  l'on  ne  les  observait 
point,  chacun  s'en  pourrait  mêler,  et  l'art  n'aurait 
plus  d'excellence.  Quelque  temps  après,  j'eus 
une  connaissance  parfaite  de  ces  choses,  car  je 
me  trouvais  souvent  dans  la  boutique  du  li- 
braire, où  j'accostais  tous  les  poètes  :  dès  que  je 
me  fus  frotté  à  leur  manteau,  je  sus  incontinent 
de  quelle  sorte  il  fallait  composer  ;  ils  ne  me  re- 
prirent jamais  que  de  deux  ou  trois  fautes,  et, 
en  considérant  celles-là,  je  m'abstins  d'autres 
très  lourdes.  Je  ne  pense  pas  leur  être  redevable 
de   beaucoup  ;   car   certainement   le   peu    qu'ils 
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m'en  dirent  n'était  pas  capable  d'ouvrir  le  juge- 
ment de  personne. 

Il  faut  que  je  vous  dise  quelles  gens  c'étaient  : 
il  y  en  avait  quelques-uns  qui  sortaient  du  col- 
lège, après  y  avoir  été  pédants  ;  d'autres  venaient 
de  je  ne  sais  où,  vêtus  comme  des  cuistres,  et, 
quelque  temps  après,  trouvaient  moyen  de 
s'habiller  en  gentilhomme  ;  mais  ils  retournaient 
incontinent  à  leur  premier  état,  soit  que  leurs 
beaux  vêtements  eussent  été  empruntés  ou  qu'ils 
les  eussent  revendus  pour  avoir  de  quoi  vivre. 
Quelques-uns  ne  montaient  ni  ne  descendaient, 
et  ne  paraissaient  point  plus  en  un  jour  qu'en 
l'autre  :  les  uns  vivaient  de  ce  qu'on  leur  donnait 
pour  quelques  copies,  et  les  autres  dépensaient 
le  peu  de  bien  qu'ils  avaient,  en  attendant  qu'ils 
eussent  rencontré  quelque  seigneur  qui  les  voulût 
prendre  à  son  service,  ou  qui  leur  fît  bailler 
pension  du  roi.  Au  reste,  il  n'y  en  avait  pas  un 
qui  eût  un  grand  et  véritable  génie.  Toutes  leurs 
inventions  étaient  imitées,  ou  se  trouvaient  si 
faibles,  qu'elles  n'avaient  aucun  soutien.  Ils 
n'avaient  rien  outre  la  politesse  du  langage  ; 
encore  n'y  en  avait-il  pas  un  seul  qui  l'eût  parfai- 
tement ;  car  si  le  plus  habile  d'entre  eux  évitait 
une  chose,  il  choppait  en  une  autre.  Plusieurs  ne 
faisaient  que  traduire  des  livres,  ce  qui  est 
une  chose    très    servile  :  et   lorsqu'ils   voulaient 
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composer  quelque  chose  d'eux-mêmes,  ils  fai- 
saient de  grotesques  ridicules.  Et  il  faut  remarquer 
ceci,  que  la  plupart  étaient  devenus  poètes  par  / 
contagion,  et  pour  avoir  hanté  ceux  qui  se  mê- 
laient de  ce  métier-là  ;  car  il  n'y  a  point  de  maladie 
qui  se  gagne  plus  facilement  que  celle-ci.  Sur 
mon  Dieu,  je  les  plains,  les  pauvres  gens  ;  ils 
écrivaient  sur  l'imagination  qu'ils  avaient  d'être 
bons  écrivains,  et  se  trompaient  ainsi  tout  douce- 
ment. Néanmoins  il  y  a  des  livres  de  leur  main 
qui  sont  très  estimés  aujourd'hui  ;  mais,  je  vous 
dirai,  c'est  à  faute  d'autres  meilleurs.  Il  faut  bien 
se  passer  à  ce  que  l'on  a,  malgré  son  envie  ; 
et  moi-même  j'ai  bien  été  quelquefois  forcé  J 
de  les  lire,  ne  trouvant  rien  autre  chose  pour  me 
divertir.  Ce  sont  de  belles  pièces,  ma  foi,  que  deux 
ou  trois  romans  de  leur  façon,  que  l'on  prise. 
Je  veux  que  l'on  m'ôte  la  vie,  si  je  ne  montre  dans 
chacun  des  fautes  dignes  du  fouet. 

Il  est  bien  vrai  que,  quand  je  me  porterais  à  mes 
extrêmes  efforts  pour  faire  quelque  chose  de  bon, 
possible  que  tous  ces  petits  esprits  seraient  de 
beaucoup  plus  prisés  que  moi  ;  mais  c'est  aussi 
que,  pour  agrandir  leur  réputation,  ils  se  servent 
de  certaines  subtilités  où  je  ne  voudrais  pas 
m'abaisser.  Comme  ils  sont  longtemps  à  achever 
ce  qu'ils  font,  ils  ont  le  loisir  d'en  faire  courir  le 
bruit  partout,  et  de  faire  désirer  leur  ouvrage 


174  LA      JEUNESSE 

par  les  louanges  que  l'on  lui  donne,  sans  en  avoir 
vu  une  partie,  et,  le  mettant  en  lumière,  ils  le 
rendent  agréable  à  quelque  seigneur,  qui  lui 
acquiert  de  la  vogue  dedans  la  cour.  Outre 
cela,  ils  ont  quelque  poétastre  à  leur  dévolution, 
pour  leur  dire  qu'ils  ont  de  l'empire  sur  tous  les 
esprits  du  monde  ;  et  sachez  qu'ils  n'en  manquent 
pas,  car  il  y  en  a  qui  semblent  être  gagés  du  roi 
pour  donner  des  vers  à  tous  les  auteurs  du  temps. 
L'on  voit  leurs  noms  par  tous  les  livres  ;  et,  sans 
cela,  leurs  œuvres  se  seraient  pas  imprimées, 
car  elles  ruineraient  les  libraires  ;  si  bien  qu'ils 
font  comme  le  roitelet,  qui,  pour  monter  aux 
nues,  se  cache  sous  les  ailes  de  l'aigle.  Qui  plus 
est,  nos  auteurs  sont  si  vains,  qu'ils  font  eux- 
mêmes  des  préfaces-et.desjettres  de  recommanda- 
tion qui  leur  donnent  des  louanges  si  excessives, 
qu'après  cela  l'on  ne  sait  plus  ce  que  l'on  donnerait 
à  des  divinités,  et  les  font  imprimer  sous  le  nom 
de  quelqu'un  de  leurs  amis,  qui  encore  qu'il 
soit  bien  éloquent,  n'en  pourrait  pas  parler  assez 
suffisamment  à  bon  gré.  Que,  s'ils  priaient 
quelqu'un  de  faire  quelques  vers  pour  eux,  l'on 
leur  pourrait  répondre  :  «  Qu'est-il  besoin  que  je 
prenne  la  peine  de  vous  louer  ?  vous  vous  louez 
cent  fois  mieux  que  je  ne  saurais  faire.  »  Il  n'y  a 
point  au  monde  de  présomption  si  grande  que  la 
leur  était  alors,  et  l'on  m'apprit  même   qu'un 
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d'entre  eux  aspirant  à  la  tyrannie,  et  voulant  que 
tous  les  autres  lui  allassent  rendre  hommage, 
il  disait  :  «  Il  y  a  encore  de  petits  esprits  rebelles 
qui  ne  me  sont  point  venus  faire  la  révérence  ; 
ce  sont  de  petits  comtes  palatins  qui  ne  veulent 
pas  reconnaître  leur  empereur,  mais  je  les  ferai 
bien  venir  à  la  raison.  »  Comme  l'on  me  racontait 
cette  sottise,  j'étais  en  pleine  assemblée  de  ces 
petits  écrivains,  où  je  me  moquais  et  des  uns  et 
des  autres  ;  et  là-dessus  je  dis  :  «  S'estime  qui 
voudra  le  roi  des  beaux  esprits,  mais  qu'il  sache 
que  c'est  moi  qui  suis  le  grand  Knes,  le  Prêtejan, 
le  Sultan,  le  Sophy,  le  grand  Kan,  le  Sériffe  et 
le  grand  Mogor  des  beaux  esprits,  non  seule- 
ment de  l'Europe,  mais  de  tout  le  monde.  » 

Cette  plaisante  rodomontade  les  fit  rire  ; 
néanmoins  ils  avaient  l'âme  si  basse,  qu'ils  ne 
laissèrent  pas  de  respecter  celui  qui  voulait  domi- 
ner sur  tout  le  monde  (i).  Nous  étions  alors  en  la 
boutique  du  libraire  de  la  rue  Saint- Jacques, 
où  l'on  commençait  à  faire  un  grand  mystère 
d'une  petite  lettre  ;  car  il  faut  que  je  vous  dise 
que,  ne  pouvant  réussir  à  autre  chose,  ils  s'al- 
laient tous  amuser  à  faire  des  épîtres,  s'imaginant 
d'acquérir  de  la  gloire  par  ce  moyen,  et  avaient 
si  peur  que  l'on  se  doutât  de  leurs  sottises  qu'ils 
faisaient  imprimer  jusqu'aux  plus  particulières 
choses  qui  se  passaient  entre  eux  et  leurs  amis  : 
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aussi  leur  disais-je  par  raillerie  que  j'étais  d'avis 
que  l'un  s'en  allât  en  Italie,  l'autre  en  Allemagne, 
et  l'autre  en  Turquie,  afin  qu'ils  eussent  de  la 
matière  pour  nous  faire  de  beaux  gros  volumes 
de  lettres.  Et,  comme  j'eus  remarqué  dans  un 
livre  qui  en  était  tout  plein  qu'au  commencement 
et  à  la  fin  de  chacune  il  y  avait  de  longues  répé- 
titions de  qualités,  je  dis  au  libraire  que  pour 
rendre  les  choses  plus  véritables  et  n'y  rien  oublier, 
l'auteur  y  devait  aussi  faire  mettre  les  adresses 
des  rues  et  des  enseignes  et  ce  qui  avait  été  mis 
pour  le  port,  parce  qu'il  eût  amassé  toutes  ces 
petites  sommes  ensemble,  et  en  eût  fait  une  bien 
grosse,  laquelle  il  eût  demandée  pour  le  prix 
de  son  livre,  et  se  fût  ainsi  remboursé  tout  d'un 
coup  de  beaucoup  de  ports  de  lettres,  s'il  est 
ainsi  qu'il  les  eût  payés  outre  l'argent  qu'il  avait 
baillé  de  la  copie.  Cette  invention  lui  sembla  fort 
lucrative,  et  je  vous  jure  qu'il  ne  tenait  pas  à  lui 
qu'il  ne  la  mît  en  effet.  Mais,  pour  revenir  à 
mon  conte,  il  faut  que  vous  sachiez  que,  comme 
sa  boutique  était  le  bureau  où  se  trouvaient 
toutes  les  lettres  nouvelles  de  ces  petits  messieurs, 
qui  croyaient  avoir  crocheté  la  serrure  du  trésor 
de  bien  dire,  tous  ceux  qui  étaient  là  s'étaient 
transportés  exprès  et  de  cheval  pour  voir  celle 
dont  je  vous  ai  parlé. 

Enfin,  après  plusieurs  entretiens  de  ces  petits 
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épistolaires,  on  lut  alors  non  pas  cette  lettre,  mais 
cette  merveille  qui  était  la  plus  extravagante  et  la 
plus  impertinente  que  l'on  puisse  trouver. 
Celui  qui  la  lisait  proférait  les  mots  avec  un  ton 
de  comédie,  et  il  semblait  qu'il  mordît  à  la  grappe. 
Les  auditeurs  étaient  à  l'entour,  qui  allongeaient 
un  col  de  grue  les  uns  par-dessus  les  autres  ; 
et  à  tous  coups,  avec  une  stupéfaction  et  un  ravis- 
sement intrinsèque,  rouillaient  les  yeux  en  la  tête 
comme  un  matou  qui  est  en  colère  ;  et  le  plus 
apparent  d'eux,  à  chaque  période,  disait  d'un  ton 
admiratif  :  «  Que  voilà  qui  est  bien  !  »  Aussitôt 
un  autre  redisait  la  même  parole,  et  puis  un  autre, 
jusqu'à  moi,  qui  étais  contraint  de  faire  de  même, 
autant  par  moquerie  que  par  complaisance  ; 
si  bien  que,  n'entendant  presque  dire  autre 
chose  que  ces  mots  :  «  Que  voilà  qui  est  bien  ! 
que  voilà  qui  est  bien  I  »  je  m'imaginais  être  à  cet' 
écho  de  Charenton  qui  répète  sept  fois  ce  que  l'on 
a  dit. 

Après  cela,  il  y  eut  un  poète  qui  récita  de  ses 
vers,  et  je  pris  beaucoup  plus  de  plaisir  à  voir  sa 
contenance  ;  car  à  la  fin  de  chaque  stance,  il 
tournait  ses  yeux  à  la  dérobée  vers  les  assistants 
pour  connaître,  par  leur  mine,  quel  jugement 
ils  en  faisaient  en  leur  intérieur.  Et  remarquez 
ceci,  à  quoi  vous  n'avez  possible  point  encore 
songé,  tous  les  poètes  en  §ont  de  même  en  lisant 
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leurs  ouvrages.  Or,  ils  émurent  de  grosses  disputes 
sur  ceux-ci,  pour  beaucoup  de  choses  de  néant, 
où  ils  s'attachaient,  et  laissaient  en  arrière  celles 
d'importance.  Leurs  contentions  étaient  s'il 
fallait  dire  :  //  eût  été  mieux,  ou  il  eût  mieux  été  ; 
de  savants  hommes,  ou  des  savants  hommes  ; 
s'il  fallait  mettre  en  rime  main  avec  chemin, 
saint  Cosme  avec  royaume,  traits  avec  près  Q). 
Et  cependant  ceux  qui  soutenaient  que  c'étaient 
autant  de  fautes  en  faisaient  de  bien  moins  sup- 
portables, car  ils  faisaient  rimer  périssable  avec 
fable,  étoffer  avec  enfer.  Toutes  leurs  opinions 
étaient  puisées  de  la  boutique  de  quelques  rê- 
veurs qu'ils  suivaient  en  tout  et  partout,  et  même 
se  plaisaient,  en  discourant,  à  user  de  quelques 
façons  de  parler  extrêmement  sottes,  qui  lui 
étaient  communes.  Ils  vinrent  à  dire  beaucoup 
de  mots  anciens,  qui  leur  semblaient  fort  bons 
et  très  utiles  en  notre  langue,  et  dont  ils  n'osaient 
pourtant  se  servir,  parce  que  l'un  d'entre  eux, 
qui  était  leur  coryphée,  en  avait  défendu  l'usage. 
Tout  de  même  en  disaient-ils  beaucoup  de  choses 
louables,  nous  renvoyant  encore  à  ce  maître 
ignare  dont  ils  prenaient  aussi  les  œuvres  à  garant 
lorsqu'ils  voulaient  autoriser  quelqu'une  de  leurs 
fantaisies.  Enfin,  il  y  en  eut  un  plus  hardi  que  tous, 
qui  conclut  qu'il  fallait  mettre  en  règne,  tous 
ensemble,  des  mots  anciens  que  l'on  renouvelle- 
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rait  ou  d'autres  que  l'on  inventerait,  selon  que 
l'on  connaîtrait  qu'ils  seraient  nécessaires  ;  et 
puis,  qu'il  fallait  aussi  retrancher  de  notre  ortho- 
graphe les  lettres  superflues,  et  en  mettre  en 
quelques  lieux  de  certaines  mieux  convenantes 
que  celles  dont  l'on  se  servait. 

—  Car,  disait-il,  sur  ce  point,  il  est  certain 
que  l'on  a  parlé  avant  que  de  savoir  écrire,  et  que, 
par  conséquent,  l'on  a  formé  son  écriture  sur  sa 
parole,  et  cherché  des  lettres  qui,  liées  ensemble, 
eussent  le  son  des  mots.  Il  m'est  donc  avis  que 
nous  devrions  faire  ainsi,  et  n'en  point  mettre 
d'inutiles  ;  car  à  quel  sujet  le  faisons-nous  ? 
Me  direz-vous  que  c'est  à  cause  que  la  plupart 
de  nos  mots  viennent  du  latin  ?  Je  vous  répondrai 
que  c'est  là  une  occasion  de  ne  le  suivre  pas  : 
il  faut  montrer  la  richesse  de  notre  langue,  et 
qu'elle  n'a  rien  d'étranger.  Si  l'on  vous  faisait 
des  gants  qui  eussent  six  doigts,  vous  ne  les  por- 
teriez qu'avec  peine,  et  cela  vous  semblerait  ridi- 
cule. Il  faudrait  que  la  nature  vous  fît  à  la  main 
un  doigt  nouveau,  ou  que  l'ouvrier  ôtât  le  four- 
reau inutile  ;  regardez  si  l'on  ne  ferait  pas  ce  qui 
est  le  plus  aisé.  Aussi,  parce  qu'il  n'est  pas  si 
facile  de  prononcer  de  telle  sorte  les  mots,  que 
toutes  leurs  lettres  servent,  que  d'ôter  ces  mêmes 
lettres  inutiles,  il  est  expédient  de  les  retrancher. 
En  pas  une  langue  vous  ne  voyez  de  semblables 
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licences,  et,  quand  il  y  en  aurait,  les  mauvais 
exemples  ne  doivent  pas  être  suivis  plus  que  la 
raison.  Considérez  que  la  langue  latine  même, 
dont,  à  la  vérité,  la  plupart  de  la  nôtre  a  tiré  son 
origine,  n'a  pas  une  lettre  qui  ne  lui  serve. 

—  Par  la  mort  du  destin,  dis-je  alors,  voilà  bien 
harangué  pour  le  repos  de  la  chose  publique  : 
je  ne  dis  pas  que  vos  raisons  ne  soient  bonnes  ; 
mais  où  est  le  moyen  de  les  faire  suivre,  et  où  est 
même  celui  d'entre  le  peuple  qui  les  approuvera  ? 
Il  vaudrait  beaucoup  mieux  retrancher  tant  de 
choses  mauvaises,  qui  sont  superflues  en  nos 
mœurs  et  en  nos  coutumes,  que  non  pas  songer 
à  retrancher  des  lettres  qui  ne  font  mal  à  personne, 
les  pauvres  innocentes.  Quant  aux  paroles  nou- 
velles, que  vous  avez  dit  tantôt  qu'il  nous  fallait 
introduire,  je  vous  laisse  à  penser  si,  semblant 
du  tout  extraordinaire  au  peuple,  l'on  ne  se 
moquerait  pas  de  nous.  Néanmoins  je  consens 
qu'aux  premiers  États  vous  soyez  délégué  de  la 
part  des  auteurs  français,  dont  il  faut  faire  une 
chambre  nouvelle  pour  représenter  aux  autres 
l'utilité  de  vos  opinions  et  persuader  au  roi  qu'il 
les  doit  faire  embrasser  par  tous  ses  sujets. 

Après  que  j'eus  ainsi  parlé,  et  donné  matière 
de  rire  à  chacun,  il  y  eut  le  plus  galant  d'entre 
eux  qui  conclut  que  tout  ce  que  l'on  avait  dit 
ne  servait  de  rien  au  repos  de  la  vie  ;  et,  nous 
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faisant  sortir  d'entre  les  livres,  nous  conduisit, 
entre  les  pots  et  les  verres,  au  meilleur  cabaret 
de  Paris,  où  il  nous  voulut  traiter  de  l'argent 
qu'il  avait.  Pour  dire  vrai,  il  n'y  a  point  de  gens 
moins  avaricieux  que  les  poètes  :  ils  ont  tant  d'envie 
d'aller  au  royaume  des  cieux  où  il  est  aussi 
difficile  qu'un  riche  entre  qu'un  câble  dans  le 
pertuis  d'une  aiguille,  qu'ils  avalent  leur  bien 
tout  d'un  coup,  comme  une  pilule,  afin  d'y  aller 
facilement.  Il  ne  faut  pas  s'enquérir  comme  il 
fut  morfé  (*),  ni  combien  l'on  dit  de  bons  mots 
de  gueule  ;  or,  parce  que  je  jurai  là  encore  par  la 
mort  du  destin,  ainsi  qu'en  la  rue  Saint- Jacques, 
l'on  me  demanda  pourquoi  je  le  faisais.  C'était 
pour  me  moquer  d'eux,  qui  ne  composaient 
pas  une  stance  où  ils  ne  parlassent  du  destin 
ou  du  sort,  afin  d'accommoder  leurs  vers. 

—  Par  la  tête  du  sort,  ce  dis-je,  vous  êtes  de 
grands  ignorants,  qui~ne  savez  guère  votre  mé- 
tier ;  ventre  des  Parques  !  ne  voyez-vous  pas 
que  je_jiire  en  poète?  Vous  autres,  qui  croyez 
moins  en  Dieu  que  Diagoras  ni  que  Va- 
nini  (^),  vous  ne  jurez  que  par  lui  à  tous  les  coups, 
comme  si  vous  étiez  des  chrétiens  fort  dévots, 
qui  voulussent  toujours  avoir  son  nom  à  la 
bouche. 

(a)  Goinfré. 
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Notez  que  je  leur  disais  ceci  encore  parce  que 
la  plupart  étaient  libertins  ;  mais  leur  humeur 
franclie,  et  qui  vraiment  était  louable  en  ce 
point,  ne  s'offensa  pas  de  ce  que  je  leur  repro- 
chais. Sans  doute  ils  avaient  quelque  chose  de 
meilleur  en  eux  que  le  vulgaire,  et  principale- 
ment en  ce  qu'ils  ne  me  prisaient  pas  moins 
pour  me  voir  mal  accommodé.  En  contrepoids, 
ils  avaient  aussi  des  vices  insupportables  :  c'étaient 
les  plus  fantasques  et  les  plus  inconstants  du 
monde  ;  rien  n'est  plus  frêle  qu'était  leur  amitié  : 
en  moins  d'un  rien,  elle  se  dissipait  comme  la 
glace  d'une  nuit  ;  rien  n'est  plus  volage  qu'était 
leur  opinion  :  elle  se  changeait  à  tout  propos, 
et  pour  des  occasions  très  injustes.  Leurs  dis- 
cours étaient  le  plus  souvent  si  extravagants, 
qu'il  semblait  qu'ils  fussent  insensés.  Quand  je 
leur  récitais  mes  vers,  il  les  trouvaient,  à  leur 
dire,  les  mieux  faits  du  monde  ;  moi  éloigné, 
ils  en  médisaient  devant  le  premier  dont  ils 
faisaient  rencontre  :  ils  jouaient  de  ce  même  trait 
les  uns  envers  les  autres  ;  de  sorte  que  la  renom- 
mée de  chacun  s'apetissait  :  outre  cela,  ils 
s'adonnaient  à  écrire  avec  trop  d'affectation, 
et  n'avaient  point  d'autre  but.  En  allant  même 
par  la  rue,  la  plupart  marmottaient  entre  leurs 
dents,  et  tiraient  quelques  sonnets  par  la  queue. 
Tous  leurs  entretiens  n'étaient  que  sur  ce  sujet. 
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Mais,  encore  qu'ils  décrivissent  les  faits  géné- 
reux de  plusieurs  grands  personnages,  ils  ne 
s'enflammaient  point  de  générosité  et  il  ne  par- 
tait d'eux  aucune  action  recommandable.  Avec 
tout  cela,  c'étaient  les  gens  les  plus  présomp- 
tueux de  la  terre,  comme  je  vous  ai  déjà  dit. 
Chacun  croyait  faire  mieux  que  tous  les  autres, 
et  se  fâchait  lorsque  l'on  ne  suivait  pas  ses  opi- 
nions. Je  connus  par  là  que  le  vulgaire  avait 
raison  de  les  mépriser,  et  dis  plusieurs  fois  en 
moi-même  qu'ils  voulaient  faire  profession  d'un 
bel  art  dont  ils  étaient  indignes  et  envers  lequel 
ils  attiraient  le  mépris  du  peuple,  en  le  prati- 
quant mal.  Depuis  il  me  furent  si  odieux,  que  je 
tâchai  d'éviter  leur  rencontre,  avec  plus  de  dili- 
gence qu'un  pilote  n'essaye  de  s'éloigner  des 
Syrtes. 

Il  me  prit  envie  seulement  de  me  conserver  la 
connaissance  d'un  nommé  Musidore  ('),  qui  était 
celui  qui  m'avait  accosté  tout  le  premier  chez  le 
libraire,  parce  qu'encore  que  l'on  ne  pût  pas  dire 
véritablement  qu'il  fût  de  bonne  humeur,  il  avait, 
ce  me  semblait,  quelque  chose  dans  son  extra- 
vagance qui  rendait  sa  compagnie  agréable 
à  une  personne  comme  moi,  qui  ne  le  voulais 
fréquenter  que  pour  se  moquer  de  lui.  L'ayant 
une  fois  rencontré  par  la  rue,  il  m'apprit  sa  de- 
meure, et  je  lui  promis  de  l'aller  voir.  Jamais 
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il  ne  me  l'avait  voulu  dire  auparavant,  et  c'était 
sans  doute  à  cause  qu'il  ne  logeait  qu'en  quelque 
grenier  à  un  sou  par  gîte,  avec  les  aides  à  maçons. 
Aussi  avait-il  été  si  misérable,  que  son  pauvre 
équipage  me  faisait  pitié.  C'était  un  indubitable 
axiome  que,  lorsqu'il  avait  une  épée,  il  ne  por- 
tait point  de  jarretières,  car  elles  lui  servaient 
à  la  pendre.  Il  n'y  avait  qu'un  mois  qu'il  avait 
été  dans  une  gueuserie  extrême  ;  de  sorte  qu'il 
eût  porté  les  crochets  (^)  afin  de  gagner  sa  vie, 
s'il  eût  eu  de  l'argent  pour  en  avoir. 

Il  me  souvient  qu'en  ce  temps-là  un  homme  de 
sa  connaissance,  qui  se  voulait  donner  carrière, 
lui  amena  la  pratique  des  chantres  du  Pont- Neuf, 
et  lui  dit  que,  s'il  faisait  des  chansons  pour  eux, 
il  en  serait  bien  payé,  et  que  personne  n'en  sau- 
rait rien.  Musidore,  voyant  ce  profit  évident, 
ne  le  refusa  pas  :  il  reçut  une  pièce  de  six  sols 
d'arrhe,  de  la  femme  d'un  des  musiciens  de  la 
Samaritaine  ;  il  veilla  toute  la  nuit  suivante 
V  1  pour  lui  faire  des  vers,  et  les  lui  livra  le  lendemain 
au  matin.  Aussitôt  ils  furent  mis  en  air,  et  l'on 
les  alla  chanter  au  bout  du  pont  ;  mais  personne 
n'en  acheta.  Les  crocheteurs  n'y  entendaient 
rien  ;  cela  n'était  pas  de  leur  style,  si  bien  que 
la  femme  les  lui  vint  rapporter  et  lui  redemanda 


(a)   Faire  le  colporteur,  le  faquin. 
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son  argent.  Avant  refusé  de  le  rendre,  vous  pouvez 
penser  de  combien  d'injures  il  fut  assailli.  L'on 
dit  même  qu'elle  lui  envoya  un  exploit  ;  mais  tant 
y  a,  qu'elle  s'en  alla  se  plaindre  de  lui  partout, 
et  dire  qu'il  était  un  beau  poésard,  que  personne 
ne  voulait  de  ses  chansons,  et  qu'elles  étaient 
pleines  de  mots  de  grimoire  et  de  noms  de 
diable.  Aussi  avait-elle  raison,  et  les  courtisans 
du  cheval  de  bronze  n'avaient  garde  de  com- 
prendre sa  poésie  ;  comment  il  parlait  des  fi- 
landières  parques  et  de  l'enfant  cuisse-né.  Il  allait 
disant  : 

qu'Apollon 
Tenant  en  main  son  violon 
Sur  ce  beau  mont  où  il  préside, 
Réjouit  les  bourgeois  des    cicux, 
Et  près  de  l'onde  Aganipide, 
Fait  danser  la  pavane  aux  dieux  (i). 

Quand  je  le  rencontrai  donc,  songeant  à  son 
état  passé  et  aux  affronts  qu'il  avait  reçus,  je 
m'étonnai  de  le  voir  tout  autrement  fait  qu'au- 
paravant ;  je  ne  pouvais  m'imaginer  de  quel 
secret  il  avait  usé  pour  faire  changer  de  visage 
à  sa  fortune  ;  mais  tant  y  a,  qu'il  était  des  plus 
braves  et  que  son  bonheur  me  donnait  beaucoup 
de  jalousie.  Je  pensais  qu'il  eût  trouvé  la  pierre 
philosophale,  et  que  par  son  moyen,  je  pourrais 
devenir  riche,  si  je  le  voulais  aller  courtiser  ; 
tellement  que  je  me  levai  un  matin  auparavant 
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le  soleil,  afin  d'aller  chez  lui,  et  ne  point  manquer 
à  l'y  rencontrer.  Je  n'avais  garde  que  je  ne  le 
trouvasse  au  lit,  car  il  faut  que  vous  sachiez 
que  la  plupart  de  ces  messieurs  s'y  tiennent 
toujours  jusqu'à  onze  heures  et  qu'ils  ne  sauraient 
rien  composer  que  dedans  ce  repos.  Comme  je 
fus  donc  dans  sa  chambre,  et  que  je  lui  eus 
demandé  pardon  de  ma  visite,  il  me  témoigna 
que  je  lui  faisais  beaucoup  d'honneur,  et  fit 
ouvrir  tous  les  volets  des  fenêtres,  afin  d'avoir 
du  jour  pour  se  lever.  Je  vis  alors  qu'au  lieu  de 
bonnet  de  nuit  il  avait  son  caleçon  autour  de  sa 
tête,  et  que  tout  le  meuble  de  sa  chambre  était 
réduit  à  une  escabelle  à  trois  pieds  et  à  un  coffre 
de  bois  qui  servait  de  table,  de  buffet  et  de  siège. 
Pour  le  lit,  il  était  d'une  étoffe  si  usée,  que  l'on 
n'en  pouvait  pas  même  connaître  la  couleur, 
et  il  avait  été  rongé  de  plus  de  rats  qu'il  n'y  en 
avait  au  combat  que  décrit  Homère  (a).  Tout  ceci 
me  fit  juger  que  la  richesse  de  Musidore  n'était 
pas  si  grande  que  j'avais  pensé,  et  que,  si  peu 
qu'il  avait,  il  le  mettait  tout  sur  soi,  pour  paraître 
au  dehors. 

Comme  je  rêvais  là-dessus,  il  me  retira  de  ma 
méditation  par  un  cri  extravagant  qu'il  fit  en 
appelant  son  valet  : 


(a)   Allusion  à  la  Bàlrachomyomachie. 
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—  Ho  !  Calcaret  ,  dit-il,  ça,  je  me  veux  lever  ; 
apporte-moi  mon  bas  de  soie  de  la  correction 
et  de  l'amplification  de  la  Nymphe  amoureuse  ; 
donne-moi  mon  haut-de-chausses  du  grand 
Olympe,  et  mon  pourpoint  de  l'Héliotrope  : 
je  pense  que  mon  manteau  des  Lauriers  du 
Triomphe  viendra  fort  bien  là-dessus. 

Ce  discours  m 'étonna  de  sorte  que  je  n'en 
pouvais  trouver  l'explication  ;  car  ni  les  nymphes, 
ni  le  ciel,  ni  les  plantes  n'ont  point  de  pourpoint 
ni  de  haut-de-chausses,  ni  d'étoffe  pour  en  faire. 
J'eus  seulement  quelque  croyance  qu'il  y  avait 
quelque  mode,  quelque  couleur  ou  quelque 
étoffe  qui  étaient  nouvelles,  lesquelles  s'appe- 
laient de  ces  noms  que  Musidore  avait  dits, 
puisque  l'on  dit  bien  des  jarretières  de  Céla- 
don (^)  et  des  roses  à  la  Parthenice.  Néan- 
moins je  fus  si  curieux,  que  je  lui  demandai 
la  signification  de  ses  paroles  ;  et  alors,  faisant 
un  faible  souris  qui  ne  lui  passait  pas  les  mous- 
taches, il  me  répondit  : 

—  Ah  !  monsieur  !  eh  !  ne  savez-vous  pas 
ce  que  je  veux  dire  ?  Apprenez  que  notre  hon- 
nête travail  nous  fait  gagner  souvent  quelque 
petit  argent,  et  que  nous  le  mettons  à  nous  vêtir  ; 
voilà  pourquoi,  pour  reconnaître  nos  habille- 
ments, nous  les  appelons  du  nom  des  livres  que 
nous  avons  faits  et  de  l'argent  desquels  nous  les 
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avons  eus.  Si  vous  allez  au  palais,  vous  entendrez 
bien  crier  les  livres  que  j'ai  nommés,  dont  j'ai 
été  payé  depuis  peu  ;  ce  sont  maintenant  les 
entretiens  de  la  plus  belle  moitié  du  monde, 
et  il  n'y  a  si  petite  fille  de  chambre  qui  ne  les 
veuille  lire,  pour  apprendre  à  complimenter. 
Mais,  quoi  !  trouvez-vous  ceci  indécent,  de  se 
faire  donner  une  récompense  par  les  libraires 
pour  notre  labeur  ?  Y  sommes-nous  aussi  bien 
fondés  que  les  avocats  à  se  faire  payer  pour  leurs 
écritures  ?  Apprenez  que,  s'il  y  a  eu  autrefois 
de  la  honte  à  ceci,  elle  est  maintenant  toute 
levée,  puisqu'il  y  a  des  marquis  qui  nous  ont 
frayé  le  chemin  ;  et,  quoi  qu'ils  fissent  donner 
l'argent  à  leurs  valets  de  chambre,  comme  pour 
récompense  de  les  avoir  servis,  cela  tournait 
toujours  à  leur  profit,  et  les  exemptait  de  payer 
les  gages  de  leurs  serviteurs.  Quant  à  ce  nouvel 
auteur  que  vous  connaissez,  lequel  s'imagine 
avoir  couché  avec  l'éloquence  (^),  et  que  ses 
ouvrages  sont  les  enfants  qui  proviennent  de 
leur  accouplement,  croyez- vous  qu'il  ait  donné 
son  livre  pour  néant,  encore  qu'il  soit  riche? 
Non,  non,  il  l'a  bien  vendu,  et  j'en  nommerais 
beaucoup  d'autres  qui  en  ont  fait  de  même.  Pour 
moi,  je  suis  de  ce  nombre,  et  n'en  crois  mériter 
■que  de  la  louange  ;  car,  si  mes  ouvrages  ne  va- 
laient rien,  l'on  ne  me  les  achèterait  pas. 
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Je  ne  pus  rien  répondre  à  ce  propos,  et  me  mis 
à  considérer  attentivement  la  misère  de  ce  pauvre 
écrivain,  qui  ne  faisait  des  livres  que  pour  en 
gagner  sa  vie.  Je  jurais  bien  dès  lors  qu'il  ne 
faHâit  point  s'étonner  si  tous  ses  ouvrages  ne 
valaient  rien  ;  car  allongeant  ses  livres  selon 
l'argent  qu'il  désirait  avoir,  il  y  mettait  beaucoup 
de  choses  qui  n'étaient  pas  dignes  d'être  impri- 
mées et,  outre  cela,  il  écrivait  avec  une  telle 
hâte,  qu'il  faisait  une  infinité  de  fautes  de  juge- 
ment. 

Enfin  son  petit  laquais  lui  ayant  apporté  ses 
habits,  il  se  leva,  et  tout  sur  l'heure  il  entra  un 
poète  de  ses  amis,  auquel  il  dit  qu'il  lui  voulait 
montrer  des  vers  qu'il  avait  faits  le  jour  précé- 
dent.  Là-dessus,  il  tire  de  sa  poche  un  papier  aussi 
gras  que  les  feuillets  d'un  vieux  bréviaire.  Mais, 
comme  il  fut  à  la  première  stance,  il  nous  dit  (^)  : 

—  Messieurs,  je  vous  supplie  de  m 'excuser, 
il  faut  que  j 'aille  tout  maintenant  faire  ce  que  les 
rois  ni  les  empereurs  ne  peuvent  faire  par  am- 
bassade. Je  ne  fais  point  de  cérémonie  avec 
vous  ;  vous  savez  la  liberté  avec  laquelle  on  vit 
maintenant  à  la  cour. 

Et  là-dessus  nous  ayant  quittés,  il  fut  environ 
un  quart  d'heure  au  privé,  où  ayant  son  esprit 
égaré  parmi  sa  poésie,  il  nous  oubliait  quasi. 
En  revenant,  il  nous  dit  : 
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—  Eh  bien  !  messieurs,  achevons  de  voir  mes 
vers. 

Et  puis  il  nous  présenta  un  méchant  papier 
tout  rongé  par  les  côtés,  et  enduit  de  m...  par  le 
milieu,  ce  qui  nous  surprit  tellement,  que  nous 
ne  savions  si  nous  en  devions  rire  ou  nous  en 
fâcher.  Alors,  ayant  recouvré  son  esprit,  que  ses 
imaginations  avaient  préoccupé,  il  reconnut 
que  ce  n'était  qu'un  torche-cul  qu'il  nous  ap- 
portait, au  lieu  de  ses  vers,  et  nous  dit  : 

—  Ah  !  messieurs,  excusez  mes  rêveries, 
vous  êtes  du  métier,  vous  savez  que  nos  grandes 
pensées  nous  possèdent  quelquefois  si  fort 
que  nous  ne  savons  ce  que  nous  faisons  :  j'ai  ici 
apporté  un  autre  papier  que  celui  que  je  désirais, 
je  m'en  vais  requérir  celui  où  mes  vers  sont 
écrits. 

En  disant  ceci,  il  se  retourna  d'où  il  était  venu, 
mais  il  n'y  trouva  pas  le  papier  qu'il  cherchait  ; 
car,  par  mégarde,  il  s'en  était  torché  les  fesses. 
Cependant  je  lâchai  la  bonde  à  mes  risées,  et  son 
ami  me  dit  : 

—  Vraiment  nous  n'avons  rien  vu  de  nouveau  ; 
il  me  souvient  que  Musidore  fit  encore,  il  y  a 
quelque  temps,  une  semblable  plaisanterie  ; 
il  revint  du  privé  avec  un  torche-cul  à  la  main, 
et,  croyant  tenir  son  mouchoir,  il  en  releva  sa 
moustache  :  il  est  fort  sujet  à  de  pareils  transports 
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d'esprit,  et  prend  souvent  les  choses  l'une  pour 
l'autre,  si  bien  qu'un  jour  étant  à  la  table  d'un 
grand  seigneur,  pensant  cracher  à  terre  et  mettre 
un  morceau  de  viande  sur  son  assiette,  il  cracha 
sur  son  assiette  et  jeta  le  morceau  de  viande  à 
terre. 

Comme  ce  poète  disait  ceci,  Musidore  revint, 
et  fut  contraint  de  nous  dire  par  cœur  ce  qu'il 
savait  de  ses  vers,  à  faute  du  papier.  Après  cela, 
nous  parlâmes  d'un  ballet  que  le  roi  allait  danser, 
sur  le  sujet  duquel  il  nous  dit  qu'il  avait  aussi 
entrepris  de  faire  quelque  chose,  encore  qu'il 
ne  fût  pas  payé  pour  cela.  Je  m'avisai  qu'il  serait 
fort  à  propos  que  je  montrasse  ce  que  je  savais 
faire  en  cette  occasion,  afin  de  m'acquérir  quel- 
ques habitudes  à  la  cour,  et  je  m'enquis,  sans 
faire  semblant  de  rien,  du  personnage  que  repré- 
sentait la  reine,  me  délibérant  de  faire  des  vers 
pour  elle. 

Quelque  temps  après,  les  ayant  composés, 
j'eus  le  moyen  d'aborder  un  homme  qui  avait 
une  partie  de  la  charge  des  ballets,  lequel  trouva 
mon  dessein  très  bon.  Je  fis  donc  imprimer 
quelques  stances  que  j'avais  composées,  et,  le 
jour  du  ballet  venu,  je  m'en  allai  au  Louvre  avec 
mes  vers  sous  mon  bras,  dont  il  y  avait  pour  le 
moins  trois  cents  exemplaires  bien  faits  et  bien 
empaquetés,  tellement  que  j'étais  fort  chargé  ; 
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mais  l'honneur  que  j'espérais  de  recevoir  d'avoir 
composé  ce  bel  ouvrage  me  faisait  souffrir  allè- 
grement cette  peine. 

Or  il  faut  que  vous  sachiez  que  j'en  étais  si 
glorieux,  qu'il  me  semblait  que  j'étais  une  per- 
sonne fort  nécessaire  à  l'État,  et  que,  de  servir 
le  roi  en  son  ballet,  comme  je  faisais,  c'était  le 
servir  en  une  chose  très  importante.  Je  l'avais 
donc  dit  à  tous  ceux  que  je  connaissais  et  à  ceux 
que  je  ne  connaissais  point,  et  principalement 
à  un  certain  avocat  de  mon  pays,  qui,  ayant  été 
dépossédé  d'une  charge  de  lieutenant  en  l'élec- 
tion d'une  ville,  pour  quelque  folie  qu'il  avait 
faite,  était  venu  s'habituer  à  Paris,  espérant 
qu'un  procureur  de  la  cour,  qui  était  son  parent, 
lui  donnerait  de  la  pratique. 

Il  eut  tant  envie  de  voir  ce  beau  ballet,  dont  je 
lui  avais  conté  tant  de  merveilles,  qu'il  se  déli- 
béra de  se  hasarder  et  de  tâcher  à  y  entrer. 
Il  croyait  que  l'on  y  entrait  aussi  facilement 
comme  au  lieu  de  l'escarpolette  ou  aux  marion- 
nettes de  la  foire  Saint- Germain,  qu'il  avait 
vues  depuis  peu  pour  un  sou  (^).  Outre  cela,  il 
s'imagina  qu'il  y  mènerait  bien  aussi  sa  femme, 
avec  sa  nourrice  et  ses  enfants,  vu  que  la  cour- 
toisie est  exercée  envers  les  dames  par  la  noblesse  ; 
et  puis  il  se  souvenait  que,  lorsqu'il  y  avait  des 
comédiens  en  sa  ville,  il  y  entrait  toujours  pour 
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rien,  et  qu'encore  lui  gardait-on  un  siège.  Il  prit 
donc  sa  soutane  et  son  long  manteau  des  bons 
jours,  et  je  ne  sais  comment  il  ne  prit  pas  même 
sa  robe  du  palais  pour  se  rendre  plus  vénérable 
et  se  faire  place.  Quant  à  sa  demoiselle,  elle  vêtit 
ses  habits  nuptiaux,  qu'elle  n'avait  pas  encore 
usés  ;  car  elle  ne  les  mettait  que  quatre  fois 
l'année,  et  cette  fois-ci  était  extraordinaire  et 
superabondante. 

Je  fus  donc  tout  étonné  que  je  les  vis,  comme 
j'étais  là,  attendant  avec  beaucoup  d'autres  à  une 
petite  porte  qui  par  de  longues  galeries  conduit 
à  sa  salle  de  Bourbon.  L'avocat  marchait  en 
magnifique  arroi,  avec  une  contenance  sénato- 
riale :  sa  soutane  était  d'un  beau  damas,  qui, 
à  ce  que  j'ai  ouï  dire,  avait  été  pris  des  rideaux 
d'un  ancien  lit  et  avait  été  teint  de  rouge  en  noir, 
et  les  feuillages,  qui  y  étaient  semés  avec  symé- 
trie, étaient  si  larges,  qu'il  n'y  en  avait  que  trois 
depuis  la  ceinture  jusqu'au  collet,  deux  d'un 
côté  et  un  de  l'autre.  Son  manteau  était  doublé 
d'une  belle  peluche  à  long  poil,  au  moins  en 
apparence,  car  quelques  médisants  assurent 
qu'il  n'y  avait  que  la  marge  qui  en  fût  doublée, 
et  que  le  texte  ne  l'était  pas  ;  mais,  quoi  qu'il  en 
soit,  je  sais  bien,  à  tout  le  moins,  que  ce  manteau 
lui  servait  en  toute  saison,  et  que  l'été  il  en  faisait 
ôter  toute  la  peluche,  excepté  celle  du  collet, 
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et  la  faisait  remettre  dès  que  les  feuilles  commen- 
çaient à  tomber  des  arbres,  ayant  appris  ce  secret 
du  seigneur  Alaric  (^),  Ahrc»é  des  lorif^ues  études. 
Pour  ce  qui  est  de  mademoiselle  sa  femme, 
elle  avait  une  jupe  de  satin  jaune  toute  grasse, 
et  une  robe  à  l'ange  si  bien  mise,  et  un  collet 
si  bien  monté,  que  je  ne  la  puis  mieux  comparer 
qu'à  la  pucelle  saint  Georges  qui  est  en  l'église 
du  Sépulcre,  ou  à  ces  poupées  que  les  atourna- 
resses  {^)  ont  à  leurs  portes.  Pour  sa  nourrice, 
elle  portait  un  beau  bavolet  à  queue  de  morue, 
et  avait  un  enfant  entre  ses  bras,  cependant 
qu'un  autre  un  peu  plus  grand  marchait  à  côté 
d'elle,  la  tenant  par  la  cotte.  Je  crève  de  rire 
toutes  les  fois  que  je  songe  à  leurs  diverses  pos- 
tures. Il  me  semble  que  je  les  vois  encore,  et 
principalement  l'avocat,  qui  faisait  bien  l'em- 
pêché, et,  à  tout  propos,  se  tournait  vers  sa 
femme,  et  lui  disait  : 

—  Là,  ma  mie,  tenez-moi  bien  toujours  par 
le  manteau,  et  vous,  nourrice,  ne  nous  perdez 
point  de  vue  ;  laissez  faire,  nous  entrerons, 
gardez  seulement  que  cet  enfant  ne  crie. 

Ceci  était  dit  avec  une  action  si  naïve,  que  tous 
les  courtisans,  qui  étaient  là,  reconnurent  la 
sottise  du  personnage,  et,  s'en  voulant  donner 
du  plaisir,  se  retirèrent  un  peu  à  quartier  pour  le 
laisser  approcher  de  la  porte.  Il  est  bien  vrai 
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que  quelques-uns  pensaient  que  ce  fût  l'avocat 
de  quelque  grand  seigneur,  et  que,  sans  cela, 
il  n'eût  pas  eu  l'assurance  qu'il  avait  de  se  pré- 
senter pour  entrer. 

Il  arriva  qu'alors  Géropolc(^),  qui  était  encore 
capitaine  des  gardes,  ouvrit  la  porte  pour  laisser 
entrer  quelques  baladins.  L'avocat  fit  tant  qu'il 
s'approcha  de  lui,  et  commença  cette  belle  haran- 
gue qu'il  y  avait  longtemps  qu'il  étudiait  : 

—  Monsieur,  ayant  appris,  par  la  renommée 
aux  langues  al  tisonnantes,  qu'il  se  faisait  à  ce 
jour  d'hui  une  fête  plénière  dedans  ce  basilique 
séjour,  la  curiosité,  qui  espoint  d'ordinaire  tous 
les  nobles  cœurs,  m'a  porté  à  venir  voir  ces 
beaux  jeux  du  roi  et  des  reines  ;  il  vous  plaira 
donc  de  m'y  introduire  avec  ma  petite  famille, 
qui  l'inculquera  en  sa  mémoire  au  grand  jamais, 
comme  un  bénéfice  de  votre  affabilité. 

Il  faut  que  vous  vous  imaginiez  qu'il  disait 
ces  paroles  avec  un  visage  ingénu  et  un  même 
accent  que  s'il  eût  déclamé  ou  fait  un  para- 
nymphe  (a-)  devant  un  recteur  de  l'Université  ; 
et  vous  pouvez  juger  quel  contentement  cela 
donnait  à  Géropole,  qui  était  des  plus  gausseurs 
de  la  cour.  Comme  il  avait  le  plus  souvent  de 
fort  plaisantes  reparties,  il   ne  s'oublia  pas  en 


(a)   Kloge  des  candidats  rei;us. 
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cette  occasion-ci.  Figurez- vous  que  vous  le  voyez 
sans  chapeau,  avec  une  calotte  de  satin  sur  sa 
tête,  un  trousseau  de  clefs  en  une  main,  aussi 
gros  que  celui  du  geôlier  de  la  Conciergerie, 
et  un  mouchoir  en  l'autre,  dont  il  essuyait  la 
sueur  de  son  visage.  Voilà  comme  il  était  ;  et, 
après  avoir  bien  fait  le  fatigué,  il  prit  son  bâton, 
qui  était  à  côté  de  lui,  et,  en  reprenant  haleine, 
à  chaque  parole,  il  dit  à  l'avocat  : 

—  Par  ma  foi,  monsieur,  vous  auriez  de  la  peine 
à  croire  combien  je  suis  las  de  battre  ;  je  n'ai 
fait  autre  chose  tout  aujourd'hui,  je  ne  sais  si 
vous  avez  si  peu  de  conscience  que  de  vouloir 
que  je  recommence  tout  maintenant.  Il  faut  que 
je  reprenne  un  peu  mes  forces,  et  je  vous  jure, 
sur  mon  Dieu,  que,  si  vous  voulez  attendre  encore 
un  demi-quart  d'heure,  je  vous  battrai  tout  votre 
saoul. 

G&opole  dit  cela  si  plaisamment,  que  tous 
ceux  qui  étaient  là  se  prirent  à  rire  ;  et,  voyant 
le  peu  de  compte  qu'il  faisait  de  l'avocat,  il  vint 
une  foule  pareille  aux  flots  de  la  mer  quand  elle 
est  courroucée,  qui  le  repoussa  bien  loin  de  là 
avec  toute  sa  famille,  si  bien  qu'il  se  plaignit 
inutilement  de  la  discourtoisie  que  l'on  faisait 
paraître  envers  lui.  Je  me  poussai  parmi  les 
autres,  et  n'eus  garde  de  l'aller  aborder,  ne  me 
voulant  amuser  à  rien,  et  ayant  peur  que  les  cour- 


DE     FRANCION  197 

tisans,  me  voyant  être  de  sa  connaissance,  ne  se 
moquassent  aussi  de  moi.  Mais  je  sus  depuis 
qu'ayant  reçu  cet  affront,  les  pages  et  les  laquais 
vinrent  à  lui  et  en  jouèrent  à  la  pelote  ;  de  sorte 
qu'étant  jeté  d'un  côté  et  d'autre,  il  tomba 
dedans  les  boues,  et  l'on  dit  que  la  peluche  de 
son  manteau  fut  aussi  crottée  que  le  poil  d'un 
barbet  qui  aurait  été  quinze  jours  à  chercher 
son  maître.  Pour  la  maîtresse  et  la  nourrice, 
elles  se  sauvèrent  avec  leurs  enfants,  parce  qu'en- 
core la  barbarie  n'était-elle  pas  si  grande,  que 
l'on  voulût  faire  du  mal  aux  femmes  ;  et  il  n'y 
eut  aussi  personne  qui  eût  envie  de  les  enlever, 
car  elles  étaient  si  laides,  qu'il  n'y  avait  point 
de  presse  à  se  charger  d'une  si  vile  marchan- 
dise. Mais,  quoi  que  ce  soit,  ni  le  mari  ni  la  femme 
n'ont  jamais  eu  envie  depuis  de  retourner  au 
ballet  du  roi. 

Commuent  est-ce  que  l'on  eût  laissé  aller  ce 
pauvre  jurisconsulte  avec  sa  soutane,  sans  lui 
faire  toutes  ces  indignités,  vu  que  tous  ceux  que 
les  pages  rencontraient  habillés  en  homme  de 
ville,  ils  leur  faisaient  souffrir  mille  persécu- 
tions ?  Je  sais  bien  même  seigneur  assez  qualifié 
qui,  étant  vêtu  de  deuil,  et  n'étant  pas  reconnu 
pour  ce  qu'il  était,  fut  pris  pour  un  bourgeois 
et  fut  bien  malmené  auparavant  que  ses  gens  le 
délivrassent.  Pour  moi,  je   me   fourrai  subtile- 
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ment  parmi  les  autres,  et  fis  tant  que  je  m'ap- 
prochai de  Géropole,  auquel  ayant  montré  que 
je  portais  des  vers  pour  le  ballet,  il  me  laissa 
entrer  sans  difiiculté.  Ainsi  plusieurs  autres 
entraient,  étant  de  la  connaissance  des  baladins  : 
les  uns,  portant  en  leurs  mains  un  masque,  les 
autres  un  bonnet  à  l'antique,  et  les  autres,  quelque 
robe  de  gaze  ;  il  ne  leur  était  point  fâcheux  de 
faire  l'office  de  valet,  pourvu  que  l'on  leur  ou- 
vrît librement. 

Quand  je  fus  entré  avec  toute  cette  bande, 
ce  ne  fut  pas  encore  la  fin  de  mes  peines  ;  il  me 
fallut  passer  tant  de  portes  et  tant  traverser  de 
chambres,  que  je  croyais  que  ce  ne  serait  jamais 
fait.  Je  trouvais  de  la  difficulté  partout,  et  mon 
passe-port  m'était  bien  nécessaire.  Outre  cela, 
la  presse  était  si  grande,  qu'elle  me  défendait 
autant  l'entrée  comme  les  archers  ;  enfin,  je 
me  trouvai  dans  cette  longue  galerie  de  Bour- 
bon, qui  jette  sur  la  rivière,  oii  il  se  fallut  arrêter. 

Il  y  avait  là  force  courtisans  qui  désiraient 
savoir  ce  que  je  portais,  et,  comme  ils  voyaient 
ces  papiers  bien  plies  en  long,  ainsi  que  pourrait 
être  du  linge,  il  y  en  avait  de  si  ignorants,  qu'ils 
me  venaient  demander  : 

—  Le  roi  va-t-il  souper  ?  Sont-ce  là  des  ser- 
viettes que  tu  portes  ? 

Je  leur  répondis  que  c'était  des  vers  pour  le 
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ballet.  Alors  un,  qui  faisait  l'entendu,  s'en  vint 
dire  : 

—  Ce  sont  des  placards. 

Et,  à  toutes  les  fois  que  je  passais  et  que  je 
repassais,  pour  chercher  quelque  place  à  me 
mettre,  il  y  avait  un  autre  qui  disait  niaisement, 
et  pensant  dire  un  bon  mot  :  «  Ce  sont  des  papiers  ; 
voilà  des  papiers.  »  Ces  paroles  étaient  accompa- 
gnées d'un  mépris  qui  me  fit  connaître  que, 
quelque  chose  de  bien  fait  que  pussent  voir  ces 
brutaux,  ils  prenaient  tout  pour  des  rogatons, 
et  que  les  sciences  leur  étaient  si  fort  en  horreur, 
qu'ils  avaient  mal  au  cœur  quand  ils  voyaient 
seulement  un  papier,  et  en  tiraient  le  sujet  de 
leurs  moqueries.  Mais  quoi  que  ce  soit,  mes  pa- 
piers me  servirent  bien,  en  ce  que,  n'y  ayant  là 
que  les  quatre  murailles,  je  m'assis  dessus,  et  je 
voyais  beaucoup  de  seigneurs  debout  qui  enfin, 
ne  sachant  plus  quelle  contenance  tenir,  étaient 
contraints  de  s'asseoir  sur  leur  cul  comme  des 
singes. 

Après  que  j'eus  été  là  quelque  temps,  l'on 
ouvrit  une  porte  par  où  l'on  allait  à  la  salle  de 
Bourbon  ;  la  foule  était  si  grande  pour  y  entrer, 
que  je  m'imaginais  que  l'on  nous  eût  mis  tous 
en  un  pressoir  pour  en  tirer  la  quintessence. 
Toutefois  nous  parvînmes  tout  entiers  jusqu'à 
la  salle  du  ballet,  où  je  trouvai  toutes  les  places 
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prises  ;  si  bien  que  je  ne  savais  de  quel  côté 
me  tourner.  Je  nuisais  à  tout  le  monde,  personne 
ne  voulait  de  moi  :  l'un  me  poussait,  aussi  faisait 
l'autre  ;  tellement  que  je  croyais  que  mon  corps 
fût  devenu  ballon,  puisque  l'on  s'en  jouait 
ainsi.  Un  archer  de  ma  connaissance  me  tira  de 
peine,  et,  m 'ayant  fait  mettre  sus  l'échafaud  des 
violons  en  attendant  le  ballet,  me  dit  qu'il  fau- 
drait bien  que  l'on  me  fît  place,  malgré  que  l'on 
en  eût,  lorsqu'il  serait  commencé.  Quand  j'y 
fus,  je  ne  cherchais  point  d'autre  siège  que  mes 
papiers,  mes  compagnons  fidèles  ;  et  comme  je 
m'étais  planté  là,  les  violons  vinrent.  Ils  tenaient 
chacun  leur  tablature,  et,  n'ayant  point  de  pu- 
pitre, ils  crurent  que  j'étais  là  pour  leur  en  servir. 
L'un  ôta  une  épingle  de  sa  fraise,  l'autre  de  sa 
manchette,  et  puis  ils  s'en  vinrent  tous  attacher 
leurs  papiers  à  mon  manteau.  J'en  avais  dessus 
le  dos,  j'en  avais  dessus  les  bras  ;  ils  en  mirent 
même  au  cordon  de  mon  chapeau,  et,  encore  cela 
n'eût  été  rien,  si  un  plus  impudent  que  les  autres 
ne  fût  point  venu  pour  m'en  mettre  aussi  au 
devant.  Je  lui  dis  que  je  ne  le  souffrirais  pas, 
et  que  cela  m'incommoderait,  mais  il  m'adoucit, 
me  représentant  qu'en  ce  lieu-là  il  se  fallait 
aider  les  uns  les  autres.  J'avais  si  peur  que  l'on 
me  chassât  ou  qu'on  me  battît,  que  je  fus  patient 
jusques  à  ce  point  que  de  lui  dire  qu'il  m'attachât 
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donc  sa  tablature  où  il  voudrait.  II  me  la  vint 
mettre  à  la  bouche  pour  l'y  pendre,  et  je  serrai 
fort  bien  les  dents  et  les  lèvres  pour  retenir 
ce  que  l'on  me  donnait,  comme  un  barbet  qui 
sert  et  qui  rapporte  tout  ce  que  l'on  lui  jette. 
Les  violons  s'accordaient  déjà  à  l'entour  de  moi, 
quand  Géropole,  m 'apercevant,  se  souvint  que 
j'étais  un  des  poètes  du  ballet,  et  m'appela 
pour  aller  distribuer  mes  vers  de  même  que  les 
autres. 

—  Eh  !  monsieur,  lui  dis-je,  comment  voulez- 
vous  que  j'aille  à  vous  ?  Vous  voyez  comme  je  suis 
fait  :  je  suis  entoupé  de  musique. 

En  ouvrant  la  bouche  pour  dire  ces  paroles, 
le  papier  tomba,  ce  qui  fit  bien  rire  Géropole  ; 
et  pour  avoir  plus  de  plaisir,  il  me  repartit  : 

—  Ne  laissez  pas  de  venir  ;  dépêchez-vous  ; 
la  reine  vous  demande  ;  elle  veut  voir  les  vers 
que  vous  avez  faits  pour  elle. 

Je  fus  si  pressé  de  partir,  dès  que  j'eus  ouï 
ceci,  que,  sans  songer  que  j'avais  plus  d'affiches 
à  l'entour  de  moi  que  le  coin  d'une  rue,  et  sans 
prendre  le  soin  de  les  détacher,  je  commençai 
de  descendre  légèrement  de  l'échafaud.  Alors 
vous  eussiez  vu  tous  les  violons  tâcher  d'atteindre 
à  moi,  l'un  avec  la  main,  l'autre  avec  le  bout  du 
manche  de  sa  basse,  et  la  plupart  avec  leur 
archet,  afin  de  ravoir  leur  musique.  Pour  vous 
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représenter  leurs  diverses  postures,  imaginez- 
vous  de  voir  ces  preneurs  de  lune  qui  sont  en 
l'almanach  de  l'année  passée,  où  les  uns  tâchent 
de  l'attraper  avec  des  échelles,  qui  s'allongent 
et  s'accourcissent  comme  l'on  veut,  et  les  autres 
avec  des  crochets,  des  tenailles  et  des  pincettes. 
Les  disciples  de  Bocan  (^)  reprirent  donc  toute 
leur  tablature  moitié  déchirée,  et,  sur  l'auspice 
de  Géropole,  je  m'en  allai  offrir  mes  vers  à  la 
reine,  et  puis  j'en  jetai  parmi  la  salle.  Je  crois 
que  ceux  qui  étaient  payés  pour  en  faire  me  virent 
d'un  très  mauvais  œil  ;  mais  ils  ne  pouvaient 
pas  craindre  que  l'on  leur  ôtât  leur  pension  pour 
me  la  bailler,  car  je  n'étais  pas  assez  bien  vêtu 
pour  faire  croire  qu'il  y  eût  quelque  bonne  partie 
en  moi. 

Je  ne  m'amuserai  point  à  vous  décrire  les 
entrées  du  ballet  ;  je  vous  dirai  seulement  que  je  vis 
là  une  image  des  merveilles  que  j'avais  pris  tant 
de  plaisir  à  lire  dedans  les  romans.  Je  vis  marcher 
des  rochers,  je  vis  le  ciel,  le  soleil  et  tous  les 
astres  paraître  dans  une  salle,  et  des  chariots 
aller  par  l'air  ;  j'ouïs  des  musiques  aussi  douces 
que  celles  des  champs  Élysées  ;  et  en  effet  je 
croyais  qu'Urgande  la  déconnue  eût  ramené 
ses  enchantements  au  monde.  Ce  fut  là  aussi 
le  seul  bien  qui  m'advint  pour  avoir  veillé  les 
nuits  en  faisant  mes  vers  ;  car  de  profit  ni  d'hon- 
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ncur,  il  n'en  faut  point  espérer  par  un  tel  moyen(i). 

Toutefois  j'eus  encore  mes  livres  en  la  tête, 
et  m'imaginai  que,  si  je  dédiais  à  quelque  sei- 
gneur une  certaine  histoire  que  j'avais  fait  mettre 
depuis  peu  sous  la  presse,  cela  servirait  à  mon 
avancement.  Entre  tous  ceux  de  la  cour  j'en 
choisis  un  duquel,  à  mon  avis,  je  pouvais  beau- 
coup espérer  de  faveur,  et  m'acquis  la  connais- 
sance d'un  gentilhomme  qui  le  gouvernait. 
J'espérai  de  lui  toute  sorte  d'assistance,  et  lui 
contai  en  bref  les  services  que  j'étais  capable 
de  rendre  à  Philémon,  qui  était  le  seigneur  que 
je  désirais  connaître  (^).  Je  lui  disais  que  je  jouais 
du  luth,  et  que  je  savais  des  chansons  non- 
pareilles  ;  qu'outre  cela  je  faisais  des  contes  les 
plus  gais  du  monde,  et  que  j'étais  capable  de 
faire  rire  Heraclite  :  aussi  voyait-il  bien  des 
preuves  de  tout  ceci  ;  mais  cela  ne  fît  que  lui 
ôter  l'envie  de  me  faire  voir  à  Philémon.  Il 
croyait  que  si  j'eusse  possédé  son  oreille,  il  n'eût 
plus  été  rien  auprès  de  lui.  Des  qualités  comme 
les  miennes  étaient  bien  à  la  vérité  à  soupçonner. 

Tant  y  a,  qu'au  lieu  de  me  faire  parler  à  ce 
seigneur,  un  matin  que  j'attendais  à  sa  porte 
l'occasion  de  lui  offrir  mon  livre,  il  me  le  vint 
demander,  me  disant  qu'il  le  ferait  trouver 
agréable  à  Philémon  et  à  quelques  autres  qui 
étaient  auprès  de  lui,  et  qu'après  cela  il  me  vien- 
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draît  requérir  pour  le  saluer.  Moi  qui  étais  sans 
malice,  et  qui  ignorais  les  tromperies  de  la  cour, 
je  lui  baillai  librement  mon  livre,  et  il  le  porta 
en  la  chambre  de  Philcmon,  où  je  ne  sais  ce  qu'il 
en  fit,  car  je  n'ai  jamais  parlé  à  personne  qui  y 
fût  lors  avec  lui.  Peu  de  temps  après,  Philémon 
étant  sorti  avec  beaucoup  de  suite,  il  sortit 
aussi,  mais  tout  le  dernier,  et  me  vint  dire  qu'il 
n'y  avait  pas  moyen  que  je  saluasse  ce  seigneur 
pour  ce  jour-là  ;  que  c'était  assez,  puisqu'il 
avait  reçu  le  présent  de  mon  livre,  que  je  n'en 
eusse  pas  été  de  mieux,  quand  je  l'eusse  donné 
moi-même,  et  qu'il  l'eût  reçu  de  mes  mains, 
tournant  la  tête  d'un  côté  pour  parler  à  quelque 
autre,  sans  prendre  garde  seulement  à  moi. 
Le  lendemain,  je  l'allai  encore  importuner  de  me 
mener  chez  Philémon  ;  mais  point  de  nouvelles. 
J'allai  bien  avec  lui  jusqu'à  la  porte  ;  mais,  comme 
nous  y  fûmes,  il  me  dit  : 

—  Que  gagnerez- vous  ici,  vous  ne  ferez  que 
vous  morfondre  les  pieds  ? 

Ayant  ouï  ces  mots,  qui  me  témoignaient  le 
peu  de  volonté  qu'il  avait  de  me  faire  saluer  Phi- 
lémon, sitôt  qu'il  eut  le  dos  tourné,  j'escampai 
sans  lui  dire  adieu. 

Outre  que  j'avais  déjà  pensé  qu'il  craignait  que 
je  lui  nuisisse,  si  je  connaissais  Philémon,  que 
pouvais-je  penser  qui  l'eût  empêché  de  me  mener 
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à  lui  pour  lui  donner  mon  livre,  sinon  qu'il 
avait  très  mauvaise  opinion  de  la  courtoisie 
et  de  l'esprit  de  ce  seigneur  ?  II  lui  faisait  bien  du 
tort  ;  car  il  me  donnait  sujet  de  croire  que,  s'il 
ne  me  présentait  à  lui,  c'était  qu'il  avait  peur  que 
je  ne  connusse  qu'il  n'avait  pas  l'esprit  de  dire 
trois  mots  de  suite  pour  me  remercier,  et  que 
possible  ne  savait-il  pas  lire,  et  n'eût  non  plus 
entendu  ce  que  je  lui  disais  dans  mon  épître 
que  si  c'eût  été  du  langage  des  Indes.  Je  ne  veux 
pas  dire  pourtant  qu'il  fût  si  ignorant  que  cela  ; 
que  sert-il  d'en  parler?  l'on  sait  bien  si  cela  est 
ou  non.  Et  puis,  ma  foi,  c'est  un  grand  vice  que 
la  médisance,  comme  dit  très  bien  Plutarque  en 
ses  Opuscules.  En  m'en  retournant,  je  donnai 
au  diable  et  le  livre  et  le  seigneur,  et  protestai 
de  ne  faire  plus  de  telles  sottises  que  d'aller  dé- 
dier des  livres  à  des  stupides  qui  vous  croient 
beaucoup  obliger  lorsqu'ils  les  reçoivent  seule- 
ment, et  ne  vous  voient  que  le  moins  qu'ils 
peuvent,  craignant  que  vous  ne  les  importuniez 
de  quelque  chose. 

Je  m'adressai  encore  à  un  gentilhomme  de  la 
connaissance  de  Philémon,  à  qui  je  me  plaignis 
de  mon  infortune.  Je  lui  dis  que  je  ne  désirais 
point  que  l'on  me  fît  quelque  présent,  et  que  je 
n'étais  pas  si  mercenaire  :  que  je  demandais 
seulement  que  l'on  me  fît  bon  visage,  et  que  l'on 
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s'employât  à  obtenir  pour  moi  une  pension  du 
roi,  et  qu'encore  que  je  fusse  jeune,  j'avais  des 
desseins  si  salutaires  à  l'État,  c[hc  je  méritais 
bien  qu'on  me  reconnût. 

—  Comment,  me  répondit-il,  savez- vous  si 
peu  les  affaires  du  monde  que  vous  espériez  une 
pension?  J'ai  dépensé  plus  de  trois  cent  mille 
livres  au  service  du  roi,  et  je  n'ai  pas  un  sol 
de  lui. 

Je  ne  me  pus  tenir  de  rire  de  ce  discours  ; 
car  jamais  celui-ci  n'avait  rendu  aucun  service 
à  Sa  Majesté,  et  je  ne  feignis  point  de  lui 
repartir  ainsi  : 

—  Monsieur,  je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez 
pour  le  moins  dépensé  trois  cent  mille  livres 
depuis  que  vous  êtes  à  la  cour  ;  mais  que  ce  soit 
en  servant  le  roi,  c'est  ce  que  je  ne  crois  pas. 
Chacun  sait  bien  les  dépenses  superflues  que  vous 
avez  faites.  Voudriez- vous  que  le  roi  payât  les 
habits  somptueux  dont  vous  changez  tous  les 
huit  jours,  et  la  dépense  que  vos  garces  vous 
ont  faite  ?  Les  débauches  sont-elles  comptées 
au  nombre  des  services  que  l'on  rend  à  la  cou- 
ronne ?  Vous  avez  eu  aussi  bonne  grâce  à  me  dire 
ceci  qu'avait  un  certain  Suisse  à  se  plaindre  des 
ministres  de  l'Etat,  lequel,  étant  venu  à  Paris 
se  mettre  d'une  compagnie  de  ceux  de  sa  nation, 
il  fut  tenté  par  la  bonne  nature,  et  s'en  alla  voir 
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les  dames,  où  il  n'eut  guère  été  qu'il  y  gagna  la 
vérole,  dont  il  s'alla  faire  panser  chez  un  des  plus 
renommés  barbiers  de  Paris.  Il  lui  demanda  beau- 
coup d'argent  pour  l'avoir  guéri  ;  tellement  que, 
pour  avoir  cette  somme,  il  en  fit  faire  une  ordon- 
nance, et  l'alla  porter  à  un  secrétaire  d'État 
pour  la  signer.  Je  vous  laisse  à  penser  s'il  se 
moqua  de  lui  et  s'il  ne  le  renvoya  pas  avec  in- 
jure ;  mais  il  persista  en  sa  demande,  et  dit  que 
c'était  la  raison  que  le  roi  payât  son  barbier, 
puisqu'il  avait  gagné  la  vérole  à  son  service. 
Il  voulait  que  l'on  l'en  récompensât,  aussi  bien 
que  des  plaies  qu'il  eût  reçues  dans  un  combat  ; 
et  croyant  que  l'on  lui  fît  une  injustice,  il  ne  voulut 
plus  servir  le  roi.  Vous  êtes,  à  ce  que  je  vois,  de 
son  humeur,  et  n'avez  pas  moins  de  sujet  de  vous 
mécontenter. 

Je  disais  cela  avec  une  façon  si  libre  et  si  gaie, 
que  celui  à  qui  je  parlais  ne  put  s'en  offenser 
ouvertement,  et  fut  forcé  de  tourner  tout  en 
raillerie.  Il  ne  laissa  pas  d'avoir  son  fait  ;  et, 
pour  moi,  je  protestai  dès  lors  de  ne  plus  rien 
celer  à  ces  barbares.  Voyant  tous  mes  espoirs 
perdus,  et  me  représentant  la  honte  que  ce 
m'était  de  voir  qu'il  y  eût  dedans  mon  livre 
une  épître  avantageuse  pour  Philémon,  duquel 
j'avais  eu  si  peu  d'accueil,  et  à  qui  je  n'avais 
jamais  parlé,  j'allai   chez  le  libraire  pour  faire 
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changer  toutes  les  premières  feuilles.  Mon  cou- 
rage est  trop  grand  pour  souffrir  aucun  affront, 
et  fût-ce  un  prince  qui  descendît  de  l'étoile 
poussinière  (^),  je  m'en  ressentirais.  Néanmoins, 
y  ayant  un  peu  songé,  je  permis  que  l'on  vendît 
le  livre  comme  il  était,  me  représentant  que  le 
peuple,  sachant  le  peu  d'accueil  que  l'on  m'avait 
fait,  en  serait  davantage  irrité  contre  Philé- 
mon,  et  croirait  que  toutes  les  louanges  que  je 
lui  avais  données  n'étaient  que  des  moqueries. 
Depuis  cela,  je  me  délibérai  de  n'écrire  plus 
que  pour  moi,  sans  gagner  du  rhume  à  aller 
attendre  les  seigneurs  à  leurs  portes  ;  et,  la  for- 
tune me  voulant  gratifier  environ  ce  temps-là, 
ma  mère  m'envoya  beaucoup  d'argent,  dont  je 
me  fis  habiller  d'une  façon  qui  paraissait  infini- 
ment. C'était  l'été  ;  je  fis  faire  un  habit  de  taflFe- 
tas  colombin  avec  la  petite  oie  bleue.  Je  me 
mis  à  une  pension  plus  basse  que  celle  où  j'avais 
toujours  été  ;  et  l'argent  que  j'épargnais  en  cela 
fut  depuis  employé  à  doubler  mon  manteau 
d'un  autre  taffetas  bleu.  Car  voyez  les  belles 
coutumes  que  la  sottise  a  introduites,  et  que  le 
peuple  s'ébat  à  suivre  :  l'homme  qui  n'a  qu'un 
manteau  de  taffetas  simple  est  moins  estimé  que 
celui  qui  en  a  un  de  deux  taffetas,  et  l'on  fait 
encore  moins  d'état  de  vous  si  vous  en  portez 
un  de  serge  doublé  seulement  de  quelque  étoffe 


DE     FRANCION  209 

de  soie.  Entre  les  femmes  il  y  a  bien  d'autres 
nivetteries  (^)  !  j'entends  entre  les  bourgeoises  : 
celles  qui  ont  les  cheveux  tirés,  ou  la  chaîne  sur 
la  robe,  sont  estimées  davantage  que  les  autres, 
qui  ne  sont  pas  ainsi  parées. 

Quand  je  pense  à  la  vanité  des  hommes,  je 
ne  me  saurais  trop  émerveiller  comment  leur 
esprit,  qui  sans  doute  est  capable  de  grandes 
choses,  ne  fait  que  s'amuser  aux  plus  abjectes 
considérations  de  la  terre.  Mille  coquins,  qui 
passaient  par  la  rue,  se  retournaient  pour  me 
regarder,  et  moi,  qui  ai  ce  bienfait  des  cieux  de 
pouvoir  lire  dans  les  pensées,  je  connaissais  bien 
que  quelques-uns  se  donnaient  de  la  présomption, 
parce  que  leur  habit  valait  par  aventure  plus 
que  le  mien,  et  que  quelques  autres  moins 
braves  étaient  au  contraire  envieux  de  ce  que  je 
portais. 

Alors  il  ne  s'écoulait  point  de  jour  que  je  ne 
passasse  cinq  ou  six  fois  par  devant  la  porte  de  ma 
Diane,  afin  de  lui  jeter  des  œillades  qui  lui 
fissent  connaître  l'extrême  affection  que  j'avais 
pour  elle.  Mais  cela  ne  servait  de  rien  ;  car, 
étant  pourvue  d'une  infinité  d'appâts,  il  y  en 
avait  bien  d'autres  que  moi  qui  la  regardaient, 
et  je  crois  qu'elle  ne  se  pouvait  pas  figurer  que  je 
fusse  plus  amoureux  d'elle  que  les  autres. 

Je  me  résolus  de  lui  écrire  une  lettre,  pour 
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lui  découvrir  ma  passion.  Je  la  fis  donc,  mais  en 
termes  si  honnêtes,  que  l'humeur  la  plus  austère 
du  monde  n'eût  pas  pu  s'en  offenser.  Vous  savez 
de  quelle  sorte  on  procède  en  ces  matières-là  ; 
voilà  pourquoi  je  ne  vous  dirai  rien  de  ce  pou- 
let :  qu'il  vous  suffise  que  je  fis  aussi  plusieurs 
vers,  pour  lui  faire  donner  avec.  Il  me  souvient 
qu'il  y  avait  un  sonnet  sur  son  jeune  sein,  que 
j'avais  vu  croître  petit  à  petit  depuis  que  j'étais 
devenu  amoureux  d'elle  ;  puisque  je  l'ai  encore- 
en  mon  souvenir,  il  faut  que  je  vous  le  dise, 
non  pas  pour  vous  montrer  que  je  fais  bien  des 
vers  ;  car,  si  je  vous  le  voulais  témoigner,  je  vous 
réciterais  une  meilleure  pièce  :  c'est  seulement 
pour  ne  point  passer  sous  silence  cette  petite 
particularité.  Le  voici  : 

Je   vois   s'augmenter   chaque   jour, 
En  leur  petite   enflure  ronde, 
Ces  jeunes  tétons  que  le  monde 
A  pris  pour  le  trône  d'amour. 

Mon  désir,  aimant  leur  séjour 
Plus  que  le  ciel,  la  terre  et  l'onde, 
Accroît  sa  flamme  vagabonde 
A  mesure  que  croît  leur  tour. 

Dieux  !  faites  qu'il  en  soit  le  maître, 
Si,  comme  eux,  vous  le  voyez  être 
En   parfaite  maturité  ; 

Et  permettez-moi  qu'à  mon  aise, 

Sans  blâme  de  témérité. 

Un  jour  je  les  touche  et  les  baise. 
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Cela  était  un  peu  trop  folâtre,  me  dira-t-on, 
pour  envoyer  à  une  jeune  fille  de  bon  lieu  ; 
mais  je  savais  bien  qu'elle  n'était  pas  pour  s'en 
offenser,  et  puis  les  autres  pièces  n'étaient  pas 
si  licencieuses.  J'usai  d'un  artifice  bien  gentil 
pour  lui  faire  tenir  le  tout. 

Sachant  que  son  père  était  allé  aux  champs,  et 
qu'elle  était  toute  seule  au  logis  avec  une  ser- 
vante (car  sa  mère  était  morte),  j'envoyai  le 
laquais  d'un  mien  ami  avec  le  petit  paquet  de 
papiers  à  la  main,  lui  demander  si  son  père 
n'était  point  en  la  maison.  Ayant  répondu  que 
non,  il  lui  présenta  ce  qu'il  portait,  et  la  pria  de 
le  lui  donner  dès  qu'il  serait  de  retour,  et  lui 
dit  que  c'était  pour  une  affaire  de  son  maître 
dont  il  avait  connaissance,  car  son  père  était 
avocat.  Le  papier  baillé,  il  esquiva  vitement, 
et  Diane  n'en  soupçonna  rien  ;  car  c'est  la  cou- 
tume des  laquais  de  courir.  D'autant  qu'elle 
savait  que  son  père  ne  reviendrait  pas  sitôt, 
elle  eut  la  curiosité  d'ouvrir  ce  papier  qui  était 
bien  plié  pour  être  de  pratique  ;  et,  par  ce  moyen, 
ce  que  j'avais  espéré  fut  accompli.  Ainsi  que  j'ai 
su  depuis,  ayant  vu  que  tout  s'adressait  à  elle, 
elle  pensa  que  cela  venait  de  la  part  du  maître 
du  laquais,  qui  venait  quelquefois  l'entretenir. 

Sitôt  qu'elle  le  vit,  elle  lui  dit  par  une  gentille 
ruse  : 
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—  Monsieur,  vous  avez  un  laquais  qui  n'exécute 
guère  bien  les  messages  que  vous  lui  donnez  ; 
je  m'assure  que  vous  lui  aviez  baillé  tout  ensemble 
deux  papiers,  l'on  pour  porter  à  votre  maîtresse, 
et  l'autre  pour  apporter  à  mon  père.  Celui  qu'il 
fallait  présenter  à  cette  dame,  il  l'a  apporté  céans, 
et  j'ai  peur  qu'il  ne  lui  ait  été  offrir  en  contre- 
échange  celui  dont  vous  désirez  que  mon  père 
eût  la  communication. 

Ce  jeune  homme,  ne  sachant  pas  ce  qu'elle 
voulait  dire,  crut  qu'elle  avait  envie  de  lui  don- 
ner quelque  cassade  (i),  et  nia  surtout  d'avoir 
mis  des  lettres  entre  les  mains  de  son  laquais 
pour  faire  tenir  à  sa  maîtresse.  Diane  lui  ayant 
montré  là-dessus  ce  qu'elle  avait  reçu,  et  lui 
ayant  conté  la  façon  avec  laquelle  son  laquais 
le  lui  avait  baillé,  il  jugea  que  cela  venait  de  la 
part  de  quelqu'un  qui  était  secrètement  amou- 
reux d'elle  ;  et,  voyant  qu'elle  croyait  fermement 
que  tout  venait  de  lui,  parce  qu'elle  lui  plaisait 
assez  pour  souhaiter  sa  bienveillance,  il  s'informa 
premièrement  d'elle  si  la  lettre  et  les  vers  lui 
étaient  agréables  ;  puis,  ayant  connu  qu'elle  n'y 
trouvait  rien  qui  ne  lui  causât  quelque  espèce  de 
contentement,  il  lui  dit  qu'il  ne  pouvait  plus 
celer  que  c'était  lui  qui  les  lui  avait  envoyés, 
autant  qu'il  fallait  qu'elle  le  sût  nécessairement, 
pour  connaître  quel  était  le  désir  qu'il  avait  de 
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la  servir.  ]\lême  il  eut  bien  l'esprit  assez  bon  pour 
lui  assurer  qu'afin  qu'elle  ne  fît  point  de  refus 
de  recevoir  ce  présent,  il  avait  trouvé  l'invention 
de  lui  faire  dire  par  son  laquais  que  les  papiers 
étaient  de  conséquence  et  concernaient  une 
affaire  que  son  père  maniait  pour  lui.  Mais, 
bien  qu'elle  crût  cela,  elle  ne  laissa  pas  de  per- 
sister toujours  à  lui  dire,  comme  auparavant, 
que  son  laquais  s'était  trompé,  et  qu'il  avait 
charge  sans  doute  de  porter  le  paquet  à  une  autre 
fille  qu'elle.  Depuis,  il  sut  de  ce  valet  la  commis- 
sion que  je  lui  avais  donnée,  et  continua  néan- 
moins à  persuader  de  telle  sorte  à  Diane  qu'il 
avait  composé  les  vers  pour  son  sujet,  qu'elle 
fut  forcée  d'avouer  qu'elle  ajoutait  de  la  croyance 
à  son  dire  ;  et,  parce  que  les  beaux  esprits  lui 
plaisaient  beaucoup,  s'imaginant  que  celui-là 
en  avait  un  très  beau,  elle  commença  de  le  chérir 
par- dessus  tous  ses  amants. 

J'avais  fait  encore  un  bon  nombre  de  vers  , 
pour  elle,  et  rencontrant  dans  la  rue  sa  servante,  V 
comme  on  ne  voyait  goutte,  je  lui  dis  : 

—  Ma  mie,  donnez  cette  chanson  à  mademoi- 
selle Diane,  je  la  lui  promis  l'autre  jour  :  recom- 
mandez-moi bien  à  ses  bonnes  grâces. 

La  servante  ne  fit  point  de  difficulté  de  prendre 
le  papier,  ni  de  le  porter  à  Diane,  qui  ne  pouvait 
quasi  croire  qu'il  vînt  de  la  part  d'où  elle  pen- 
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sait  que  fussent  venus  les  premiers,  parée  que 
l'auteur,  qui  avait  parlé  à  elle  le  jour  précédent, 
le  lui  eût  bien  pu  bailler  lui-même  sans  se  servir 
de  finesse. 

Pour  lui  faire  connaître  que  les  vers  venaient 
de  moi,  le  lendemain,  comme  elle  était  sur  la 
porte  après  souper,  je  chantai  un  peu  haut, 
en  passant,  une  des  stances  que  je  lui  avais  en- 
voyées ;  elle,  qui  avait  bonne  mémoire,  se  souvint 
bien  où  elle  l'avait  vue,  et  jeta  incontinent  les 
yeux  sur  moi. 

Ce  ne  fut  pas  assez  ;  je  lui  écrivis  encore  une 
lettre,  que  je  lui  fis  tenir  finement,  je  la  fis  entrer 
dedans  un  coffre  qui  était  au  banc  qu'elle  avait 
à  Saint-Séverin,  et,  le  lendemain,  qui  était  di- 
manche, comme  elle  l'ouvrait  pour  y  prendre 
une  bougie  et  un  certain  livre  de  dévotion  qu'elle 
y  enfermait,  elle  l'y  trouva.  Cette  lettre  contenait 
des  assurances  extrêmes  d'affection,  et  que,  si 
elle  avait  envie  de  connaître  qui  c'était  qui  lui 
écrivait,  elle  n'avait  qu'à  prendre  garde  à  celui 
qui  dorénavant  se  mettrait  à  l'église  à  l 'opposite 
d'elle  et  aurait  un  habit  de  vert-naissant. 

J'en  avais  fait  faire  un  de  cette  couleur  tout 
exprès  ;  et,  parce  que  dès  le  matin  à  la  messe, 
elle  avait  trouvé  mon  poulet,  elle  eut  le  moyen 
de  le  lire  auparavant  que  de  venir  à  vêpres  ; 
voilà  pourquoi,  quand  elle  y  fut,  elle  me  put 
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bien  reconnaître  pour  son  amant,  car  je  m'étais 
mis  proche  de  son  banc  dès  le  commencement 
du  sermon,  tant  j'avais  peur  de  manquer  à  mon 
entreprise,  à  faute  d'y  trouver  place  :  je  remuais 
les  yeux  languissamment  et  par  compas,  comme 
un  ingénieur  ferait  tourner  ses  machines,  et  ma 
petite  meurtrière  avait  tant  d'assurance,  quoi- 
qu'elle eût  blessé  mon  âme,  qu'elle  me  regardait 
fixement,  et,  par  aventure,  avec  moins  de  honte 
que  je  ne  la  regardais.  A  cause  que  son  siège 
était  bas  et  qu'il  y  avait  des  hommes  au-devant 
d'elle,  durant  presque  tout  le  service,  elle  se 
tint  debout,  afin  que  je  la  visse  mieux.  Je  ne  sais 
si  je  dois  appeler  cela  cruauté  ou  bien  douceur, 
car,  d'un  côté,  elle  m'obligeait,  vu  que  je  ne  ché- 
rissais rien  tant  que  sa  vue  ;  mais,  d'un  autre 
aussi  elle  me  faisait  un  grand  tort,  puisque  chacun 
de  ses  regards  m'était  un  trait  vivement  décoché. 
Quand  je  me  fus  retiré  chez  moi,  j'en  ressentis 
bien  des  blessures. 

A  quelques  jours  de  là,  je  la  rencontrai  dans 
une  rue  fort  large  ;  elle  allait  d'un  côté,  et  moi 
de  l'autre,  et  tous  deux  fort  proches  des  maisons. 
Néanmoins,  comme  attirés  par  un  secret  aimant, 
petit  à  petit,  nous  nous  avançâmes  si  bien,  que, 
quand  elle  passa  par-devant  moi,  il  n'y  avait 
plus  que  le  ruisseau  entre  nous  ;  et,  qui  plus  est, 
nos  têtes  se  touchaient  presque,  tant  elles  s'in- 
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dînaient  par  le  languissement  de  notre  âme, 
car  cette  belle  avait  déjà  quelque  affection  pour 
moi.  Toutefois,  je  n'osais  pas  l'accoster,  si 
quelqu'un  ne  me  faisait  acquérir  sa  connais- 
sance. 

La  fortune  me  favorisa  en  ceci  très  avantageuse- 
ment ;  car  un  cousin  de  cette  belle  Diane,  que 
j'avais  fréquenté  au  collège,  vint  demeurer  chez 
elle  en  ce  temps-là.  Je  l'abordai  un  jour  par 
manière  d'entretien  ;  lui  ayant  récité  mes  vers, 
il  me  dit  que  sa  cousine  lui  en  avait  montré  par 
excellence  de  tout  pareils.  Connaissant  la  bien- 
veillance que  ce  jeune  homme-ci  avait  pour  moi, 
je  me  délibérai  de  ne  lui  rien  cacher,  et  lui  ayant 
appris  mon  amour,  je  le  priai  de  faire  connaître 
à  Diane  le  vrai  auteur  des  pièces  qu'elle  avait 
entre  ses  mains.  Il  n'y  faillit  pas  ;  et,  par  un  excès 
de  bonne  volonté,  lui  dit  de  moi  tout  le  bien 
que  l'on  peut  dire  du  plus  brave  personnage 
de  la  terre,  n'oubliant  pas  à  lui  conter  comme 
j'étais  issu  d'une  race  des  plus  nobles.  Celui 
qui  s'était  attribué  mes  ouvrages,  étant  reconnu 
pour  un  lourdaud,  perdit  son  crédit  entièrement, 
et  Diane  ne  demandait  pas  mieux,  sinon  que  je 
l'abordasse  ;  mais  elle  avait  un  père  revêche, 
qui  ne  souffrait  guère  patiemment  de  la  voir 
parler  à  des  personnes  qui  ne  fussent  point  de  son 
ancienne  connaissance,  la  trouvant  d'une  humeur 
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fort  aisée  à  suborner.  Notre  entrevue  ne  pouvait 
donc  être  moyennée  sitôt. 

En  attendant,  je  la  courtisais  des  yeux,  et  ne 
manquais  pas  à  me  trouver  à  l'église  toutes  les 
fois  qu'elle  y  était.  Un  jour,  j'y  allai  à  un  salut 
avec  un  gentilhonmic  de  mes  amis  ;  comme  clic 
n'était  pas  encore  venue,  je  n'avais  fait  que  me 
promener  toute  l'après-dînée,  et,  me  voulant 
reposer,  je  m'avisai  de  m 'asseoir  sur  une  planche 
qui  était  attachée  au-devant  de  son  banc  :  sur 
mon  Dieu,  je  parlais  d'elle,  et  d'une  sœur  qu'elle 
avait,  qui  était  déjà  mariée,  lorsque  je  les  vis 
arriver  toutes  deux.  Afin  que  celui  qui  était  avec 
moi  ne  connût  point  mon  amour,  je  tâchai  de 
cacher  mon  émotion,  lui  tenant  quelque  discours. 
Je  parlais  un  peu  haut  à  la  courtisane,  en  riant 
quelquefois,  et  lui  tout  de  même,  sans  songer 
que  j'importunais  possible  ma  maîtresse  et  sa 
sœur.  Nous  nous  levâmes  pour  quelque  temps, 
continuant  toujours  notre  entretien  ;  mais  aussitôt 
elles  sortirent  de  leur  banc  et  se  vinrent  mettre 
à  notre  plac5. 

Moi,  qui  suis  soupçonneux  au  possible  en  ces 
affaires-là,  je  crus  qu'infailliblement  elles  fai- 
saient cela  pour  me  faire  déloger  et  me  contraindre 
d'aller  m'asseoir  plus  loin,  afin  de  n'être  plus 
importunées  de  mes  discours.  Incontinent  je 
m'éloignai,   pour   montrer   que  je   les   révérais 
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tant  que  j'étais  bien  marri  de  leur  déplaire. 
Néanmoins  je  vous  confesse  que  j'étais  infini- 
ment en  courroux  ;  car  le  mépris  qui  me  semblait 
que  Diane  avait  fait  paraître  envers  moi,  en  me 
déplaçant,  m'ét?it  infiniment  sensible  ;  et  même, 
en  l'excès  de  ma  passion,  je  vins  jusqu'à  dire 
qu'elle  n'avait  que  faire  d'être  si  glorieuse,  que 
j'étais  pour  le  moins  autant  qu'elle,  et  que  ce  lui 
était  un  bonheur  de  me  posséder,  moi  qui  devais 
jeter  les  yeux  sur  des  filles  de  plus  grande  maison 
qu'elle. 

Toute  la  nuit  je  ne  fis  que  rêvasser  là-dessus, 
et  n'eus  point  de  repos  jusques  à  tant  que  j'eusse 
parlé  au  cousin  de  Diane,  à  qui  je  me  plaignis 
de  l'injure  qui  m'avait  été  faite,  ayant  presque 
les  larmes  aux  yeux.  A  l'heure  il  se  prit  à  rire  si 
fort,  qu'il  redoubla  mon  ennui,  me  faisant  croire 
qu'il  se  moquait  de  moi.  Mais  voici  comme  il 
m'apaisa  : 

—  Mon  cher  ami,  dit-il  en  m 'embrassant, 
vous  avez  tort  d'être  si  soupçonneux  que  de  vous 
imaginer  que  Diane  vous  ait  méprisé,  commet- 
tant une  incivilité  éloignée  de  son  naturel  ;  vous 
ririez  trop  si  vous  saviez  la  cause  de  votre  aven- 
ture ;  je  me  souviens  qu'hier  au  soir,  étant  de 
retour  du  salut,  Diane  se  plaignit  à  la  servante 
de  ce  qu'il  y  avait  eu  quelque  gueux  qui  avait 
délâché  la  croupière  dedans  son  banc.  Ce  fut  ce 
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qui  l'en  fit  sortir  ;  mais  la  poudre  de  Cypre  dont 
vous  étiez  couvert,  vous  empêcha  de  sentir  une 
si  mauvaise  odeur. 

Cette  nouvelle  me  contenta  tout  à  fait,  et  j'eus 
pourtant  la  curiosité  d'aller  en  l'église,  voir  si 
l'on  ne  me  donnait  point  une  baste  (»■)  :  je  trou- 
vai encore  l'ordure  dans  le  banc,  que  l'on  n'avait 
pas  nettoyé,  et  la  vue  de  cette  infection  me  plut 
davantage  que  n'eût  fait  celle  des  plus  belles 
fîeurs,  à  cause  que,  par  ce  moyen,  j'étais  délivré 
d'une  extrême  peine.  Lorsque  Diane  sut  mon 
soupçon,  je  pense  qu'elle  ne  put  se  garder  de 
rire  ;  mais  néanmoins  tout  se  tournait  à  mon 
avantage,  d'autant  que  par  là  elle  pouvait  aper- 
cevoir le  souci  que  j'avais  de  me  conserver  ses 
bonnes  grâces. 

L'on  dit  ordinairement  que  le  prix  des  choses 
n'est  accru  que  par  la  difficulté,  et  que  l'on 
méprise  ce  qui  se  peut  acquérir  facilement  ; 
je  reconnus  cette  vérité  alors  mieux  qu'en  pas 
une  occasion.  Quand  j'avais  trouvé  des  obstacles 
à  gagner  la  familiarité  de  Diane,  je  l'avais  ardem- 
ment aimée.  A  cette  heure-là,  parce  que  son 
cousin  me  promettait  de  me  mener  en  son  logis 
lorsque  son  père  n'y  serait  pas,  et  de  me  faire 
non  seulement  parler  à  elle,  mais  encore  de  la 
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persuader  de  telle  façon  que  j'en  obtiendrais 
beaucoup  de  bienveillance,  je  sentais  que  ma 
passion  s'affaiblissait  petit  à  petit.  Le  principal 
sujet  était  que  je  considérais  qu'il  ne  fallait  pas 
m'attendre  de  remporter  de  cette  fille-là  quelques 
signalées  faveurs,  si  je  ne  l'épousais  :  or  j'avais 
le  courage  trop  haut  pour  m'abaisser  tant  que  de 
prendre  à  femme  la  fille  d'un  simple  avocat  ; 
et,  sachant  même  que  tout  homme  de  bon  juge- 
ment m'avouerait  que  celui-là  est  très  heureux, 
qui  peut  éviter  de  si  fâcheuses  chaînes  que  celles 
du  mariage,  je  les  avais  entièrement  en  horreur. 
Néanmoins  je  ne  voulus  pas  qu'il  fût  dit  que 
j'eusse  aimé  une  fille  sans  avoir  jamais  parlé 
à  elle  ;  et,  allant  visiter  le  cousin  de  Diane, 
j'eus  le  moyen  d'aborder  cette  belle  fille.  Elle  me 
donna  tant  de  preuves  de  son  gentil  esprit, 
que  je  repris  mes  premières  passions,  et  ne  cher- 
chai depuis  que  les  occasions  de  la  voir  à  sa 
porte,  à  l'église  et  à  la  promenade.  Elle  me  fai- 
sait fort  bon  visage,  sachant  de  quelle  maison 
j'étais  ;  et,  toutes  les  fois  que  j'allais  chez  elle> 
elle  quittait  toute  autre  occupation  pour  mon 
entretien.  Mais  il  advint  que  vers  la  fin  de  l'été 
ses  faveurs  finirent  tout  à  coup,  et,  quand  j'allais 
chez  elle  la  demander,  elle  faisait  toujours  dire 
qu'elle  n'y  était  pas.  Quelque  chose  qu'elle  pût 
faire,  je  la  vis  pourtant,  et  de  discours  en  dis- 


DE     FRANCION  221 

cours,  lui  ayant  ouï  parler  à  l'avantage  d'un  cer- 
tain homme  que  je  connaissais,  appelé  Méli- 
béc  (^),  je  me  doutai  bien  qu'elle  avait  quelque 
inclination  pour  lui. 

C'était  un  joueur  de  luth  qui  avait  pension 
du  roi,  et  qui,  mettant  dessus  soi  tout  ce  qu'il 
pouvait  gagner,  était  toujours  des  plus  braves  ; 
il  était  toujours  à  cheval,  et  moi  je  n'étais  qu'à 
pied,  ce  qui  avait  gagné  le  cœur  de  la  volage 
Diane.  J'appris  d'un  de  mes  amis,  qui  le  connais- 
sait, la  familiarité  qu'il  avait  avec  elle.  J'en  eus 
beaucoup  de  regrets  pour  son  bien  particulier, 
car  Mélibée  ne  la  pouvait  rechercher  à  bonne 
intention  ;  et,  si  j'eusse  eu  une  parente  qu'il  eût 
recherchée  de  la  sorte,  je  ne  l'eusse  pas  souffert. 
L'on  sait  bien  que  des  gens  libertins  comme  lui 
ne  courtisent  point  les  filles  pour  les  épouser  ; 
et  c'est  une  chose  certaine  que  les  bouffons,  les 
poètes  et  les  musiciens,  que  je  range  sous  une 
même  catégorie,  ne  s'avancent  guère  à  la  cour, 
si  ce  n'est  par  leurs  maquerellages.  Il  était  à 
craindre  que  Mélibée  ne  tâchât  de  gagner  Diane 
pour  la  prostituer  à  quelque  Jeune  seigneur  qui 
lui  servît  d'appui,  et  il  y  avait  beaucoup  d'ap- 
parence que  cela  fût.  Je  m'étonnai  de  l'erreur 
de  Diane,  de  me  mépriser  pour  un  tel  homme, 
qui  n'avait  rien  de  recommandable,  sinon  qu'il 
jouait  du  luth,  encore  n'était-il  pas  des  premiers 
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du  métier  ;  et  moi,  qui  n'en  faisais  pas  profession, 
j'en  jouais  aussi  bien  que  lui. 

Ce  qui  l'avait  avancé,  c'était  son  impudence  ; 
et,  depuis  peu,  il  avait  fait  une  chose  qui,  à  la 
vérité,  l'avait  enrichi,  mais  elle  avait  été  trouvée 
déshonnête  de  tout  le  monde.  Il  s'en  alla  un  jour 
effrontément  dire  au  roi  (i)   : 

—  Sire,  je  reconnais  bien  que  je  ne  suis  pas 
capable  de  vous  servir  ;  mais  j'ai  un  désir  extrême 
de  l'être,  et  j'espère  d'y  parvenir  si  vous  m'y 
voulez  assister.  Il  plaira  donc  à  Votre  Majesté 
me  faire  donner  de  l'argent  pour  avoir  des  instru- 
ments de  musique,  afin  que  je  puisse  concerter 
souvent.  Il  n'y  aura  après  pas  un  seigneur  qui, 
à  votre  exemple,  ne  m'en  donne  aussi. 

Le  roi,  par  une  bonté  de  naturel,  lui  accorda 
ce  qu'il  lui  demandait  ;  et  aussitôt  il  s'en  alla 
quémander  chez  tous  les  seigneurs.  A  l'un, 
il  demandait  une  viole  ;  à  l'autre,  un  luth  ;  à 
celui-là  une  guitare  ;  à  celui-ci,  une  harpe,  et  à 
quelques-uns,  des  épinettes.  Lorsqu'il  y  en  eut 
deux  ou  trois  qui  lui  eurent  donné,  tous  les  autres 
furent  contraints  de  lui  donner  aussi  ;  car  il  y  eût  eu 
pour  eux  une  espèce  de  honte,  s'ils  se  fussent  mon- 
trés moins  libéraux  que  les  autres.  Il  n'y  eut  pas  jus- 
qu'à leurs  valets,  qui  ne  donnassent  des  poches  {^) 


(a)   Ou  pochette,  violon  de  poche. 
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et  des  mandores,  comme  si,  pour  paraître 
honnête  homme,  il  eût  fallu  garnir  le  cabinet 
de  Mélibée.  Il  n'eût  pas  eu  assez  de  lieu 
pour  mettre  tous  les  instruments  que  l'on  lui 
baillait.  Pour  moi,  il  m'en  eût  demandé,  j'eusse 
bien  été  assez  prodigue  pour  lui  donner  une 
trompe  de  laquais.  11  envoyait  son  faiseur  de 
luths  chez  un  seigneur  qui  lui  avait  promis  de 
lui  en  payer  un.  Le  seigneur  le  payait  plus  qu'il 
ne  valait,  ce  qui  allait  au  profit  de  Mélibée  ; 
et,  après  cela,  le  marchand  le  portait  encore  à 
un  autre  :  si  bien  qu'il  s'est  remarqué  tel  luth 
qu'ils  firent  acheter  à  dix  seigneurs  différents. 
Ne  voilà-t-il  pas  une  merveilleuss  invention, 
que  jamais  aucun  esprit  n'avait  trouvée  ;  et 
Mélibée  n'est-il  pas  le  premier  qui  a  voulu  entre- 
prendre de  gueuser  avec  honneur  ?  Mais  ne 
s'obligeait-il  pas  aussi  jusques  envers  le  moindre 
de  ceux  qui  lui  avaient  fait  des  présents  ;  et, 
s'ils  lui  eussent  commandé  de  leur  donner  la 
musique,  ne  fallait-il  pas  qu'il  leur  obéît  ?  Toute- 
fois il  poursuivit  son  dessein,  et  amassa  tant  de 
divers  instruments,  que,  lorsqu'il  les  voudrait 
revendre,  comme  je  crois  qu'il  a  maintenant 
fait,  il  en  pourrait  avoir  une  petite  métairie  en 
Beauce. 

Ces   choses-ci   étaient  capables   de   le   rendre 
odieux  à  Diane  ;  mais  elle  était  channée  par  de 
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vaines  apparences.  Vous  savez  que  la  plupart  des 
filles  aiment  ceux  qui  parlent  beaucoup,  sans 
prendre  garde  s'ils  parlent  à  propos  :  Mélibée 
parlait  tout  des  plus,  et  avait  acquis  dans  la  cour 
une  certaine  liberté  que  je  n'avais  pas  encore. 
Je  faisais  l'amour  avec  tant  de  modestie,  que  je 
n'osais   pas   même   prendre   la   main   de   Diane 
pour  la  baiser  ;  mais,  à  ce  que  j'appris  d'un  qui 
l'avait  vu  avec  elle,  il  n'était  pas  si  respectueux. 
Outre  cela,  quand  il  était  devant  elle,  il  faisait 
le  passionné,  et  roulait  les  yeux  en  la  tête  comme 
/    \      ces  petites  figures  d'horloges  que  l'on  fait  aller 
par  ressorts.  Il  lui  parlait  toujours  phébus  dans 
son  transport,  et  lui  disait  :  «  Que  je  baise  ces 
belles  mains,  ma  belle  !  Mais,  las  !  quel  prodi- 
gieux effet,  elles  sont  de  neige  et  pourtant  elles 
me  brûlent.  Si  je  baise  ces  belles  roses  de  vos 
joues,  ne  serai-je  point  piqué,  vu  que  les  roses 
ne  sont  point  sans  épines  ?  »  Il  en  enfilait  bien 
\       d'autres,  qu'il  savait  par  routine,  et  son  humeur 
i        était  de  témoigner  toujours  des  passions  extrava- 
/        gantes.  Quand  il  était  même  devant  des  prin- 
/        cesses,  il  faisait  semblant  d'être  touché  d'admi- 
/  ration,  et  leur  disait  :  «  Ah  !  madame,  je  perds 

la  vue  pour  avoir  trop  vu  de  belles  choses,  et 
je  m'en  vais  encore  faire  la  perte  de  ma  parole, 
qui  ne  vous  peut  plus  entretenir  parmi  mon 
ravissement.  «  Il  eût  bien  dit  plus  vrai,  s'il  se 
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fût  plaint  de  la  perte  de  son  esprit  ;  aussi  pre- 
nait-on tout  ce  qu'il  disait  de  la  part  d'où  il 
venait,  et  l'on  lui  souffrait  des  choses  dont  l'on 
se  fût  offensé  si  elles  eussent  été  dites  par  un 
autre. 

Je  pense  qu'il  n'y  avait  personne  que  Diane 
qui  en  fît  de  l'estime  ;  encore  n'était-ce  pas  peu 
pour  lui,  à  la  vérité,  puisqu'il  en  était  amoureux. 
Les  sottises  de  ce  courtisan  qu'elle  lui  voyait 
faire,  lui  étaient  plus  agréables  que  ma  modestie, 
et  elle  lui  donnait  tous  les  moyens  qu'elle  pou- 
vait de  parler  à  elle.  Elle  se  tenait  à  la  porte  aux 
heures  qu'il  devait  passer,  et  bien  souvent  elle 
ne  lui  refusait  point  l'entrée  de  sa  maison. 
Il  me  prit  fantaisie  de  l'aller  voir,  pour  savoir 
comment  j'étais  avec  elle  ;  mais  elle  me  fit  dire 
qu'elle  ne  pouvait  voir  personne  ce  jour-là. 
Je  m'avisai  d'emprunter  le  laquais  d'un  de  mes 
amis,  car  je  n'en  avais  point  ;  et,  quand  j'en  eusse 
eu,  il  n'eût  pas  été  propre  à  faire  ce  que  je  désirais. 
Je  l'envoyai  à  Diane,  comme  de  la  part  de  Méli- 
bée,  savoir  s'il  ne  lui  ferait  point  d'incommodité 
de  l'aller  voir.  Elle  lui  répondit  que  non  ;  mais 
elle  eut  beau  attendre.  Comme  il  fut  venu  me 
rapporter  ceci,  je  connus  pour  chose  avérée 
que  Mélibée  la  possédait  tout  à  fait,  et  qu'il 
fallait  qu'il  eût  aussi  gagné  son  oousin.  Je  vous 
proteste  que  j'eus  pourtant  des  mouvements  de 
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dédain  plutôt  que  de  jalousie.  Il  me  semblait  que 
Diane,  me  quittant  pour  Mélibée,  était  assez 
punie  de  son  aveuglement,  et  je  ne  me  voulus 
point  fâcher  d'une  chose  dont  elle  se  devait 
fâcher  elle-même.  Je  me  consolai,  en  ce  que  de  la 
rechercher  toujours  ce  n'était  que  m'amuser  en 
vain.  Elle  voulait  avoir  un  courtisan,  il  lui  fallait 
laisser  le  sien.  Je  pense  que,  si  elle  l'eût  épousé, 
comme  elle  s'imaginait,  elle  eût  eu  le  loisir  de 
s'en  repentir.  Pour  moi,  je  vous  assure  bien  que 
j'eusse  fait  chanter  son  épithalame  par  les  musi- 
ciens du  Pont- Neuf,  quand  j'eusse  dû  en  faire 
les  vers. 

En  attendant,  pour  me  donner  carrière,  je 
pris  une  nuit  cinq  ou  six  de  mes  amis,  et  nous 
allâmes  sonner  une  sérénade  à  jVIélibée  avec  des 
cliquettes,  des  tambours  de  Biscaye,  et  des 
trompes  de  laquais.  Pour  moi,  je  chantai  en  récit 
des  vers  grotesques,  où  je  disais  que  nos  instru- 
ments valaient  bien  les  siens,  et  qu'ils  lui  eussent 
beaucoup  servi  à  captiver  les  bonnes  grâces  de  sa 
maîtresse.  Je  dis  beaucoup  d'autres  choses  à  sa 
honte,  lesquelles  je  crois  qu'il  entendait  bien  ; 
mais  il  n'osa  paraître. 

Outre  cela,  je  lui  eusse  fait  bailler  cent  coups 
de  bâton  tout  devant  sa  maîtresse,  s'il  eût  valu 
la  peine  ;  il  n'y  avait  rien  de  si  aisé.  Mais  je  pensai 
que  possible  ne  tarderait-il  guère  à  être  méprisé 


DE      FRANCION  227 

de  Diane,  et  qu'elle  le  changerait  pour  quelque 
autre,  comme  elle  m'avait  changé  pour  lui. 
Outre  les  imperfections  de  l'esprit,  il  en  avait 
encore  au  corps.  J'avais  ouï  dire  autrefois  à 
Diane  :  «  Mon  Dieu  !  que  Mélibée  est  mignon  ! 
il  sent  toujours  si  bon  !  »  Il  était  vrai  ;  et  l'on 
pouvait  dire  qu'il  sentait  bon,  parce  qu'il  sentait 
mauvais.  Il  avait  une  odeur  capable  de  donner  la 
peste  aux  lieux  les  plus  tempérés  ;  et,  sans  les 
coussinets  de  parfums  qu'il  mettait  sous  les 
aisselles,  les  lieux  où  il  était  eussent  été  si  fort 
empuantis,  qu'une  heure  après  son  départ  on 
l'eût  encore  senti.  Je  n'avais  qu'à  attendre  que 
les  grandes  chaleurs  fussent  revenues,  et  que  sa 
forte  sueur  vainquît  le  parfum.  Il  ne  se  pouvait 
qu'il  n'oubliât  quelquefois  à  manger  des  musca- 
dins, lorsqu'il  baiserait  Diane,  pour  corriger 
la  puanteur  de  ses  dents  ;  et  les  meilleurs  propos 
qu'il  pouvait  tenir  devaient  toujours  être  très 
mauvais  en  sa  bouche,  puisqu'il  avait  l'haleine 
si  mauvaise.  Sans  considérer  tout  cela,  je  pense 
qu'il  fallut  que  Diane  l'oubliât  ;  car  son  père 
la  maria  peu  après  à  un  avocat  assez  riche  et 
assez  honnête  homme  aux  mains  duquel  j'aimais 
mieux  la  voir  qu'en  celles  de  Mélibée. 

Alors  étant  assez  consciencieux  pour  ne  vouloir 
point  troubler  un  ménage,  il  se  trouva  que  je 
n'avais  plus  qu'une  affection  fort  tiède  pour  elle, 

FRA^CION  15 
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et,  si  j'ose  trancher  le  mot,  que  je  n'en  avais  plus 
du  tout.  L'amour  conserva  pourtant  l'empire 
qu'il  s'était  acquis  dessus  moi,  et  me  fit  adorer 
une  autre  beauté  dont  la  recherche  était  de  beau- 
coup plus  épineuse,  encore  que  je  l'abordasse 
facilement. 

Après  celle-là,  j'en  ai  aimé  beaucoup  d'autres 
dont  je  ne  vous  parlerai  point  ;  ce  serait  trop  vous 
ennuyer.  Qu'il  vous  suffise  que  la  plupart  ont 
reconnu  mon  affection  par  une  réciproque  ; 
mais  il  n'y  en  a  guère  eu  qui  m'aient  donné  des 
témoignages  d'une  passion  véhémente,  en  m'ac- 
cordant  les  plus  chères  faveurs.  Il  ne  luit  pas  au 
ciel  tant  d'étoiles  que  de  beaux  yeux  m'ont 
éclairé.  Mon  âme  s'enflammait  au  premier  objet 
qui  m'apparaissait  ;  et,  de  cinquante  beautés 
que  j'avais  le  plus  souvent  dedans  ma  fantaisie, 
je  ne  pouvais  pas  discerner  laquelle  m'agréait 
le  plus  :  je  les  poursuivais  toutes  ensemble  ; 
et,  lorsque  je  perdais  l'espoir  de  jouir  de  quel- 
qu'une, je  recevais  quelquefois  un  déplaisir  sans 
pareil.  Par  aventure  vous  conterai-je  tantôt 
quelqu'une  de  mes  affections,  comme  il  écherra. 
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CHAPITRE  IV 

Depuis  que  je  m'étais  vu  bien  vêtu,  continua 
Francion,  j'avais  acquis  une  infinité  de  connais- 
sances de  jeunes  hommes  de  toutes  sortes  de 
qualité,  comme  de  nobles,  de  fils  de  justiciers, 
de  fils  de  financiers  et  de  marchands  :  tous  les 
jours  nous  étions  ensemble  à  la  débauche,  où  je 
faisais  tant  que  j'emboursais  plutôt  que  de  dé- 
pendre. Je  proposai  à  cinq  ou  six  des  plus  ga- 
lants de  faire  une  compagnie  la  plus  grande  que 
nous  pourrions,  et  de  personnes  toutes  braves 
et  ennemies  de  la  sottise  et  de  l'ignorance,  pour 
converser  ensemble  et  faire  une  infinité  de  gen- 
tillesses. 

Mon  avis  leur  plut  tant,  qu'ils  mirent  la  main 
à  l'œuvre  et  ramassèrent  chacun  bonne  quantité 
de  drôles  qui  en  amenèrent  encore  d'autres  de 
leur  connaissance  particulière.  Nous  fîmes  des 
lois  qui  se  devaient  garder  inviolablement, 
comme  de  porter  tous  de  l'honneur  à  un  que  l'on 
élirait  pour  chef  de  toute  la  bande  de  quinze  jours 
en  quinze  jours  ;  de  s'entre-secourir  aux  querelles, 
aux  amours  et  aux  autres  affaires  ;  de  mépriser 
les  âmes  viles  de  tant  de  faquins  qui  sont  dans 
Paris,  et  qui  croient  être  quelque  chose,  à  cause 
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de  leurs  ridicules  offices.  Tous  ceux  qui  voulurent 
garder  ces  ordonnances-là,  et  quelques  autres  de 
pareille  étoffe,  furent  reçus  au  nombre  des  braves 
et  généreux  (nous  nous  appelions  ainsi),  et  n'im- 
portait pas  d'être  fils  de  marchand  ni  de  finan- 
cier, pourvu  que  l'on  blâmât  le  trafic  et  les 
finances.  Nous  ne  regardions  point  à  la  race, 
nous  ne  regardions  qu'au  mérite.  Chacun  fit 
un  banquet  à  son  tour  :  pour  moi  je  m'exemptai 
d'en  faire  un,  parce  que  j'avais  été  l'inventeur  de 
la  confrérie,  et,  ayant  été  Chef  le  premier,  j'eus 
après  la  charge  de  recevoir  les  amendes  auxquelles 
on  condamnait  ceux  qui  tombaient  en  quelque 
faute  que  l'on  leur  avait  défendu  de  commettre  ; 
l'argent  se  devait  employer  à  faire  des  colla- 
tions :  mais  Dieu  sait  quel  bon  gardien  j'en  étais 
et  si  je  ne  m'en  servais  pas  en  mes  nécessités. 

Mes  compagnons  étaient  si  pécunieux  et  si 
prodigues,  qu'ils  vidaient  librement  leurs  bourses 
et  ne  demandaient  point  compte  de  ma  recette. 
J'étais  le  plus  brave  de  tous  les  braves  ;  il  n'ap- 
partenait qu'à  moi  de  dire  un  bon  mot  contre 
les  vilains,  dont  je  suis  le  fléau  envoyé  du  ciel. 

Le  fils  d'un  marchand,  ignorant  et  présomp- 
tueux au  possible,  arriva  un  jour  en  une  compa- 
gnie où  j'étais  ;  il  était  superbement  vêtu  d'une 
étoffe  qui  n'avait  point  sa  pareille  en  France  : 
je  pense  qu'il  l'avait  fait  faire  exprès  en  Italie  ; 
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à  cause  de  cela,  il  croyait  qu'il  n'y  avait  personne 
qui  se  dût  égaler  à  lui.  Je  remarquais  qu'en  mar- 
chant il  enviait  le  haut  bout,  et  que,  quand  l'on  le 
saluait  fort  honnêtement,  il  n'ôtait  non  plus  son 
chapeau  que  s'il  eût  eu  la  teigne  :  comme  j'ai 
toujours  haï  de  telles  humeurs,  je  ne  pus  souffrir 
celle-là,  et  dis  hautement  à  ceux  qui  étaient 
auprès  de  moi,  en  montrant  au  doigt  mon  sot  : 

—  Mes  braves,  voici  la  principale  boutique  de 
sire  Huistache  (j'appelais  ainsi  son  père  par  l'an- 
cien titre).  Dieu  me  sauve,  s'il  n'y  a  mis  sa  plus 
belle  étoffe  à  l'étalage.  Véritablement  il  y  gagnera 
bien  ;  car  on  n'a  pas  besoin  d'aller  à  sa  maison 
pour  voir  sa  plus  riche  marchandise  :  cette 
boutique-ci  est  errante,  son  fils  va  la  montrer 
partout. 

—  Parlez- vous  de  moi  ?  me  vint-il  dire  avec  un 
visage  renfrogné. 

—  Messieurs,  ce  dis-je  en  riant  à  mes  compa- 
gnons, ne  vous  offensez  point  de  ce  qu'il  dit. 
Il  croit  vraiment  qu'il  y  a  encore  quelqu'un  entre 
vous  qui  lui  ressemble  et  qui  mérite  que  l'on  lui 
dise  ce  que  je  lui  ai  dit. 

Se  sentant  offensé  tout  à  fait,  il  me  repartit, 
après  avoir  juré  par  la  mort  et  par  le  sang,  qu'il 
ne  portait  pas  l'épée  comme  moi,  et  que  ce  n'était 
pas  son  métier,  mais  que  si...  Il  en  demeura  là, 
n'osant  pas  passer  plus  outre. 
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Quant  à  moi,  tournant  sa  fâcherie  en  risée, 
je  recommençai  à  le  brocarder  : 

—  Certes,  lui  dis-je,  c'est  une  bonne  finesse 
de  s'efforcer  de  couvrir  d'autant  mieux  une  chose 
qu'elle  est  plus  infecte  et  plus  puante  ;  néanmoins 
la  mauvaise  odeur  parvient  jusqu'à  nous.  Puisque 
vous  vous  efforcez  de  paraître  en  habillement, 
c'est  un  témoignage  que  vous  n'avez  rien  autre 
chose  de  quoi  vous  rendre  estimable  ;  mais, 
ma  foi,  vous  avez  tort,  car  vous  avez  voulu  aller 
tantôt  au-dessus  d'un  galant  homme  :  toutefois 
sachez  que,  si  votre  corps  va  au-dessus  du  sien, 
son  esprit  ne  laisse  pas  d'aller  au-dessus  du 
vôtre. 

Un  de  mes  compagnons  me  vint  dire  alors  que 
je  le  quittasse  là. 

—  Aussi  veux-je,  repartis-je  ;  j'ai  bien  peu  de 
raison  de  disputer  contre  un  habit,  car  je  ne  vois 
rien  ici  autre  chose  contre  qui  je  puisse  avoir 
querelle  :  l'épée  vaut  beaucoup  moins  que  le 
fourreau,  et,  pour  dire  la  vérité,  il  a  raison,  ce 
beau  manteau,  d'avoir  voulu  être  placé  en  un  lieu 
plus  éminent  que  cet  autre-ci,  qui  ne  le  vaut  pas. 
L'on  lui  pardonne,  mais  à  la  charge  qu'il  n'en- 
trera jamais  en  contestation  qu'avec  des  man- 
teaux comme  lui. 

Mon  vilain,  craignant  qu'après  avoir  affligé  son 
badaud  d'esprit  de  railleries,  je  ne  vinsse  à  perse- 
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cuter  son  corps  à  bons  coups  de  bâton,  enfila  la 
venelle  plus  vite  qu'un  criminel  qui  a  des  sergents 
pour  ses  laquais. 

Comme  les  belles  choses  s 'entresuivent,  le 
lendemain,  étant  à  la  porte  d'un  conseiller  avec 
ses  filles  et  fort  bonne  compagnie,  un  enfant  de 
ville  (*)  bien  pimpant  vint  à  passer  ;  il  avait  le 
pourpoint  de  satin  blanc  et  le  bas  de  soie  flam- 
mette  :  bref,  il  était  accommodé  en  gentil- 
homme, excepté  qu'il  n'avait  point  d'épée  : 
il  en  avait  bien  une,  mais  il  la  faisait  porter  der- 
rière lui  par  son  laquais. 

—  Voici  la  coutume  des  enfants  de  Paris,  ce 
dis-je  ;  ils  veulent  tous  trancher  les  nobles  et 
quitter  la  vacation  de  leurs  pères,  laquelle  est 
pourtant  la  cause  principale  de  leurs  richesses  ; 
mais  certes  encore  celui-ci  n'est-il  pas  trop  dési- 
reux de  paraître  gentilhomme  :  il  aime  si  peu  les 
armes  qu'il  ne  les  veut  avoir  que  derrière  soi, 
et,  outre  cela,  je  connais  qui  veut  montrer  que  son 
laquais  est  plus  noble  que  lui,  car  il  lui  fait  porter 
son  épée. 

Il  n'y  eut  pas  un  brave  qui  n'admirât  un  si 
bon  trait  donné  si  à  propos,  lorsque  l'on  l'eut 
publié,  et,  parce  qu'il  y  avait  en  nos  lois  que  nos 
belles  paroles  et  nos  remarquables  actions  de- 


(a)   Jeune  bourgeois. 
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valent  être  récompensées,  chacun  ordonna  que 
je  prendrais  la  valeur  d'un  chapeau  de  castor 
sur  les  deniers  de  ma  recette,  pour  le  prix  que  je 
méritais  à  cause  de  bien  d'autres  galanteries  que 
j'avais  mises  à  exécution. 

Nous  n'attaquions  pas  seulement  le  vice  à  coups 
de  langue  ;  le  plus  souvent  nous  mettions  nos 
épées  en  usage,  et  chargions  sans  merci  ceux  qui 
nous  avaient  offensés.  Malaisément  nous  eût-on 
pu  rendre  le  change,  car  nous  allions  ordinaire- 
ment six  à  six,  et  quelquefois  tous  ensemble, 
quand  nous  sortions  de  la  ville  pour  aller  au 
cours  jusqu'au  bois  de  Vincennes  :  je  n'avais 
point  de  cheval  à  moi  ;  quelque  riche  brave, 
enfant  de  trésorier,  m'en  prêtait  toujours  un, 
quand  il  était  question  de  faire  de  telles  caval- 
cades. 

La  nuit,  nous  allions  donner  la  musique  aux 
\  /  dames,  et  fort  souvent  nous  faisions  des  ballets 
que  nous  dansions  aux  meilleures  maisons  de  la 
ville,  où  nous  combattions  toujours  pour  notre 
nouvelle  vertu,  à  qui  jamais  l'on  n'en  avait  vu  de 
semblable.  Les  bourgeois  blâm.aient  nos  galan- 
teries ;  les  hommes  de  courage  les  approuvaient  ; 
chacun  en  parlait  diversement  et  selon  sa  pas- 
sion. Au  Louvre,  au  Palais  et  aux  festins,  nos 
exploits  étaient  les  entretiens  ordinaires.  Ceux  qui 
voulaient  jouer  quelque  bon  tour  se  rangeaient 
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en  notre  compagnie  ou  réclamaient  notre  assis- 
tance. Les  plus  grands  seigneurs  mêmes  étaient 
bien  aises  d'avoir  notre  amitié,  quand  ils  désiraient 
punir  de  leur  propre  mouvement  quelqu'un  qui 
les  avait  offensés,  et  nous  priaient  de  châtier  son 
vice  comme  il  fallait.  Néanmoins,  avec  le  temps, 
notre  compagnie  perdit  un  peu  de  sa  vogue  : 
la  plupart  étaient  forcés  de  s'en  retirer,  songeant 
à  se  pourvoir  de  quelque  office  pour  gagner  leur 
vie  et  épouser  quelque  femme  ;  étant  sur  ce 
point-là,  ils  ne  pouvaient  plus  se  mêler  avec 
nous. 

Il  y  en  avait  bien  quelques  nouveaux  qui  par- 
faisaient le  nombre  ;  mais  ce  n'étaient  pas  des 
gens  qui  me  plussent.  Leur  esprit  ne  soupirait 
qu'après  une  sotte  friponnerie  et  une  brutale 
débauche  :  pourtant  je  tâchais  de  supporter  leur 
humeur,  quand  je  me  trouvais  avec  eux  ;  mais  je 
ne  les  hantais  que  le  moins  qu'il  m'était  pos- 
sible, et  me  tenais  fort  souvent  chez  moi,  fei- 
gnant d'être  mal  disposé,  pour  éviter  leur  fré- 
quentation. En  ce  temps- là,  j'étudiai  à  tout 
reste,  mais  d'une  façon  nouvelle,  néanmoins  la 
plus  belle  de  toutes  :  je  ne  faisais  autre  chose 
que  philosopher  et  que  méditer  sur  l'état  des 
hommes,  sur  ce  qu'il  leur  faudrait  faire  pour  vivre 
en  repos,  et  encore  sur  un  autre  point  bien  plus 
délicat,  touchant  lequel  j'ai  déjà  tracé  le  commen- 
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cernent  d'un  certain  discours  que  je  vous  com- 
muniquerai. Je  vous  laisse  à  juger  si  cela  n'était 
pas  cause  que  j'avais  davantage  en  horreur  le 
commerce  des  hommes  ;  car  dès  lors  je  trouvai  le 
moyen  de  les  faire  vivre  comme  de  petits  dieux, 
s'ils  voulaient  suivre  mon  conseil. 

Toutefois,  puisqu'il  faut  essayer  d'étouffer 
le  désir  des  choses  qui  ne  se  peuvent  faire,  je  ne 
songeai  plus  qu'à  procurer  le  contentement  de 
moi  seul.  Me  délibérant  de  suivre  en  apparence 
le  trac  (*)  des  autres,  je  fis  provision  d'une  science 
trompeuse,  pour  m'acquérir  la  bienveillance 
d'un  chacun.  Je  m'étudiai  à  faire  dire  à  ma  bouche 
le  contraire  de  ce  que  pensait  mon  cœur,  et  à 
donner  les  compliments  et  les  louanges  à  foison 
aux  endroits  où  je  voyais  qu'il  serait  nécessailfe 
d'en  user,  gardant  toujours  néanmoins  ma  liberté 
de  médire  de  ceux  qui  le  méritaient.  J'avais  bien 
intention  de  rencontrer  quelque  grand  seigneur 
qui  me  baillât  appointement,  pour  rendre  ma 
fortune  mieux  assurée,  mais  je  n'avais  guère 
envie  de  m 'asservir  sous  des  personnes  qui  ne 
fussent  pas  dignes  de  commander,  car  j'avais 
reconnu  le  mauvais  naturel  des  courtisans. 

Un  de  mes  amis  me  mena  un  jour  chez  une 
demoiselle  appelée  Luce,  me  disant  que  c'était 

(a)  Trace. 
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la  femme  du  meilleur  discours  qui  se  pût  voir, 

et  que  je  ne  manquerais  point  à  trouver  en  sa 
compagnie  des  plus  beaux  esprits  du  monde, 
parmi  lesquels  j'aurais  de  l'honneur  à  faire  éclater 
mon  savoir  :  elle  avait  aussi  appris  de  lui  qui 
j'étais,  et  que  je  la  viendrais  visiter  ;  de  sorte 
qu'elle  me  fit  un  bon  accueil  et  me  donna  place 
près  d'elle  ;  il  y  avait  encore,  pour  l'entretenir, 
beaucoup  d'hommes  bien  vêtus,  qui,  à  mon 
avis,  n'étaient  pas  les  moindres  de  la  cour. 
Je  prêtai  l'oreille  pour  ouïr  les  bons  discours 
que  je  m'imaginais  qu'ils  feraient.  De  tous  côtés 
je  n'entendis  rien  que  des  vanteries,  des  fadaises 
et  des  contes  faits  mal  à  propos,  avec  un  langage 
le  plus  galimatias  et  une  prononciation  la  plus 
mauvaise  que  l'on  se  puisse  figurer  (^). 

—  C'est  une  étrange  chouse,  mademoiselle, 
disait  l'un  en  retroussant  sa  moustache,  que  le 
bon  hasard  et  moi  sommes  toujours  en  guerre  : 
jamais  il  ne  veut  loger  en  ma  compegnie  :  quand 
j'aurais  tout  l'argent  que  tiennent  les  trésoriers 
de  l'Épargne,  je  le  perdrais  au  jeu  en  un  jour. 

—  C'est  signe  que  les  astres,  disait  un  autre, 
vous  décocheront  une  influence  qui  suppliera 
l'amour  de  métamorphoser  votre  malheur  au 
jeu  en  un  bonheur  qu'il  vous  donnera  en  femme. 

—  Je  ne  sais  quel  édit  fera  le  ciel  là-dessus, 
reprit  le  premier,  mais  je  vous  appelle  en  duel 
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comme  mon  ennemi,  si  vous  n'ouvrez  la  porte 
de  votre  âme  à  cette  croyance  que,  pour  être  des 
favoris  du  destin  en  mon  mariage,  il  me  faut  avoir 
une  épouse  semblable  à  mademoiselle. 

—  Que  vous  êtes  moqueur  !  lui  dit  Luce  en 
lui  serrant  la  main  et  en  lui  souriant. 

—  Je  vous  veux  donner  des  marques  plus 
visibles  que  le  soleil,  reprit-il,  comme  je  vous 
chéris  d'une  amour  toute  léale  :  mon  cœur  flot- 
tera toujours  dans  la  mer  de  deux  cents  millions 
de  pensées,  à  l'appétit  glouton  de  l'ouest  et  sur- 
ouest de  mes  désirs,  jusquesà  tant  queje  vous  aie 
fait  paraître  (belle  beauté)  que  je  vous  adore 
avec  une  dévotion  si  fervente  que... 

Il  en  demeura  là-dessus,  s'égarant  en  ses 
conceptions.  Or  il  disait  toutes  ces  paroles  à 
l'oreille  de  Luce,  pour  montrer  qu'elles  étaient 
fort  secrètes  ;  mais,  par  une  sottise  admirable, 
il  ne  laissa  pas  de  les  prononcer  un  peu  haut,  afin 
que  chacun  les  ouït,  croyant  qu'elles  fussent 
extrêmement  bien  arrangées. 

Tôt  après,  changeant  de  discours,  il  vint  à  dire  : 

—  Mon  âme  était  dernièrement  si  grosse 
d'envie  d'avoir  une  terre  qui  me  plaisait,  que  j'en 
donnai  trois  cent  mille  livres,  encore  qu'elle 
n'en  vaille  au  plus  que  deux  cent  cinquante  ; 
désormais  je  désire  que  l'on  m'appelle  du  nom 
de  cette  belle  possession. 
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«  Mon  Dieu  !  ce  dis-jc  en  moi-même,  qu'est 
ceci?  Un  homme,  qui  se  croit  des  plus  braves 
du  monde  veut  porter  le  nom  d'une  terre,  au 
lieu  que  la  terre  devrait  porter  le  sien  :  quelle 
faquinerie  !  Que  ne  s'acquicrt-il  plutôt  un  beau 
titre  par  sa  générosité  !  »  Me  tournant  alors 
vers  un  autre  endroit,  j'en  vis  deux  qui  parlaient 
ensemble,  et  n'eus  plus  d'attention  que  pour  leurs 
discours  : 

—  Quel  jugement  faites-vous  de  mon  habit  ! 
disait  l'un,  n'est-il  pas  de  la  plus  belle  étoffe 
pour  qui  jamais  l'on  ait  payé  la  douane  à  Lyon  ? 
Mon  tailleur  n'entend-il  pas  bien  les  modes  ? 
c'est  un  homme  d'esprit,  je  l'avancerai,  si  je 
puis  :  il  y  a  tel  bourgeois  qui  a  un  office  aux 
finances  qui  ne  le  vaut  pas  ;  mais  que  me 
direz-vous  de  mon  chapeau  ?  cette  forme  vous 
plaît-elle  ! 

—  Hélas  !  monsieur,  répondit  l'autre,  je  trouve 
tout  ce  que  vous  avez  extrêmement  parfait  ; 
tant  plus  je  vous  contemple,  tant  plus  je  suis 
ravi  d'admiration  :  je  ne  crois  pas  que  les  anges 
soient  mieux  vêtus  dans  le  ciel  que  vous  l'êtes 
sur  la  terre,  quand  ils  auraient  six  aunes  chacun 
de  l'étoffe  du  ciel  pour  se  faire  un  habit  dont  la 
broderie  serait  faite  avec  des  étoiles.  Seigneur 
Dieu,  vous  êtes  un  Adon  !  combien  de  Vénus 
soupirent  pour  vous  !  que  les  charmes  de  votre 
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rotonde  (»)  sont  puissants  !  que  cette  dentelle 
si  bien  retroussée  a  d'appas  pour  meurtrir 
un  cœur  I  toutefois  en  voilà  un  côté  qui  a  été 
froissé  par  votre  chapeau,  dont  les  bords  sont 
un  peu  grands  ;  faites-en  rogner,  je  suis  votre 
conseiller  d'État  en  cette  affaire,  je  vous  le  dis 
en  ami,  ce  n'est  pas  pour  vous  dépriser.  Je  sais 
bien  que  vous  avez  assez  d'autres  rares  vertus  ; 
car  vous  avez  des  bottes  les  mieux  faites  du 
monde,  et  surtout  vos  cheveux  sont  si  bien  frisés, 
que  je  pense  que  les  âmes  qui  y  sont  prises 
s'égarent  dedans  comme  en  un  labyrinthe. 

—  Le  plus  cher  de  tous  mes  amis  !  lui  dit 
l'autre  en  le  baisant  à  la  joue,  vous  me  donnez 
des  louanges  que  vous  méritez  mieux  que  moi  ; 
l'on  sait  que  vos  braves  qualités  vous  font  chérir 
de  la  majesté  réale  ;  qui  plus  est,  l'on  a  connais- 
sance que  vous  êtes  la  seule  pierre  calamité  (b) 
de  tous  ces  courages  de  fer  qui  vivent  à  la  cour. 
J'entends  parler  des  dames  qui,  nonobstant  leur 
dureté,  sont  navrées  des  flèches  de  vos  yeux, 
et  n'ont  point  de  feu  dont  votre  beauté  n'ait  été 
l'allumette. 

L'autre  répondit  là-dessus,  avec  une  vanterie 
étrange,  que  certes  il  y  avait  quelques  dames 
qui    l'affectionnaient  ;    et,    pour    le    témoigner, 

(a)  Collerette. 

(b)  Aimant. 
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il  montra  un  poulet,  que  possible  il  avait  écrit 
lui-même,  disant  qu'il  venait  d'une  amante. 

Cet  entretien-là  ne  me  plaisant  pas,  je  retournai 
à  celui  des  autres,  qui  n'était  pas  de  beaucoup 
meilleur  :  ils  jugeaient  des  affaires  d'État  comme 
un  aveugle  des  couleurs,  et  celui  qui  avait  parlé 
de  sa  terre,  faisant  extrêmement  le  capable, 
disait  que,  depuis  que  le  roi  l'avait  démis  d'une 
certaine  charge  qu'il  avait,  il  n'y  avait  rien  eu 
que  du  désordre  dans  la  France,  et  que  c'était 
lui  qui  avait  été  la  cause  qu'elle  s'était  longtemps 
maintenue  en  paix.  Là-dessus  l'on  vint  à  parler 
de  guerre,  et  chacun  conta  les  exploits  imagi- 
naires qu'il  y  avait  mis  à  fin.  Parfois  il  y  en  avait 
qui  disaient  qu'on  appelât  leurs  pages,  d'autres 
leurs  gentilshommes  suivants,  pour  montrer 
seulement  qu'ils  en  avaient,  et,  s'ils  leur  don- 
naient quelque  message  à  faire,  c'était  pour 
paraître  grandement  affairés.  . 

J'étais  si  las  de  voir  leurs  simagrées,  et  d'en-  '/ 
tendre  leurs  niaiseries,  que  j'eusse  donné  tout 
ce  que  l'on  eût  voulu  pour  être  dehors.  Enfin, 
tout  le  monde  s 'étant  levé  pour  saluer  un  seigneur 
nommé  Clérante  (i),  qui  arrivait,  je  trouvai  moyen 
de  m'échapper  parmi  la  confusion,  après  avoir  fait 
une  petite  révérence  à  la  compagnie,  qui,  je 
pense,  n'en  vit  rien. 

Ayant  rencontré  au  sortir    celui  qui  m'avait 
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fait  aller  là-dedans,  je  lui  dis  que  véritablement 
tous  ceux  que  j'y  avais  vus  avaient  beaucoup 
d'éloquence,  mais  que  c'était  à  la  mode  du  siècle, 
où  parler  beaucoup,  c'est  parler  bien  ;  que  rien 
n'était  si  sot  ni  si  vain  que  leur  esprit  ;  que,  si 
la  cour  n'avait  point  de  plus  habiles  personnages, 
j'étais  content  de  ne  la  point  voir,  et  que  je 
m'étais  abstenu  de  parler,  non  point  pour  mieux 
entendre  les  autres  et  y  apprendre  davantage  de 
leur  savoir,  mais  afin  de  ne  leur  point  donner 
occasion  de  me  tenir  quelques-uns  de  leurs 
discours,  qui  m'eussent  été  encore  plus  ennuyeux 
s'ils  se  fussent  adressés  particulièrement  à  moi. 
Je  lui  contai  comme  j'avais  remarqué  la  sottise 
étrange  qu'ils  faisaient  paraître,  usant  à  tous  coups 
de  sept  ou  huit  mots  affectés  entre  eux,  et  qu'ils 
croyaient  s'être  montrés  bien  habiles  hommes, 
quand  ils  disaient  :  Très  indubitablement  ;  ils 
allarent  ;  ils  parlarent  ;  vous  avez  bien  de  la 
propreté  ;  vous  êtes  fort  admirable  ;  vous  vous 
piquez  de  jouer  du  luth  et  de  faire  V amour  ;  vous 
avez  tout  plein  d'habitudes  chez  les  ministres  des 
affaires  de  l'État  ;  vous  êtes  en  bonne  posture  chez 
M.  le  surintendant  ;  vous  êtes  dans  le  grand  com- 
merce du  monde  ;  vous  êtes  un  homine  d'intrigues, 
et  quelques  autres  inventés  de  nouveau. 

La  réponse   que  j'eus   de    cet   ami   fut   qu'il 
connaissait  bien,  par  le  train  qui  était  à  la  porte, 
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quelles  personnes  étaient  dedans  la  maison  de 
Liice,  et  que  c'étaient  des  seigneurs  et  des  gen- 
tilshommes estimés  pour  les  meilleurs  esprits  de 
la  France.  Je  lui  répliquai  là-dessus  qu'au 
royaume  des  aveugles  les  borgnes  sont  les  rois. 
Cependant  Clérante,  à  ce  que  j'ai  su  depuis, 
me  connaissant,  parce  que  je  lui  avais  été  autre- 
fois montré  par  quelqu'un,  s'informa  de  Luce 
si  elle  avait  eu  bien  du  plaisir  en  mon  entretien. 
«  Car,  disait-il,  j'ai  ouï  dire  que  ce  jeune  gentil- 
homme fait  extrêmement  bien  des  vers,  a  les 
pensées  les  plus  belles,  le  langage  le  plus  poli 
et  les  pointes  les  plus  vives  du  monde.  » 

—  Je  l'ai  ouï  dire  aussi,  lui  repartit  Luce, 
mais  il  ne  m'en  est  rien  apparu  ;  je  pense  que 
c'est  plutôt  sa  statue  envoyée  ici  par  art  magique 
que  lui-même,  car  je  n'ai  rien  vu  auprès  de  moi 
qu'une  souche  sans  parole,  qui  ne  répondait 
que  par  quelque  signe  de  la  tête  aux  demandes 
que  je  lui  faisais  quelquefois,  et  qui  a  fait  sa  sortie 
sans  aucun  compliment. 

—  Vous  verrez,  dit  Clérante,  qu'il  y  a  quelque 
mécontentement  en  lui  ;  je  le  veux  gouverner  ; 
qui  est-ce  qui  me  donnera  sa  connaissance  ? 

Luce  lui  répondit  que  ce  serait  le  gentilhomme 
qui  m'avait  introduit  chez  elle.  Clérante  lui  en 
parla  quelques  jours  après,  et,  suivant  sa  prière, 
je  l'allai  voir,  en  intention  de  lui  faire  paraître 
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ce  que  j'étais.  Je  l'abordai  avec  des  compliments 
sortables  à  sa  qualité,  et  l'entretins  plus  de  deux 
heures  sur  divers  sujets,  sans  qu'il  se  lassât  de 
m'entendre.  A  la  fin  je  lui  montrai  mes  vers, 
qui,  à  son  dire,  lui  plurent  davantage  que  tous 
ceux  qu'il  avait  vus  à  la  cour.  Après  cela,  il  me 
parla  de  Luce,  me  dit  qu'elle  se  plaignait  extrê- 
mement de  ce  que,  l'ayant  été  visiter,  je  n'avais 
daigné  ouvrir  la  bouche  pour  repaître  ses  oreilles 
des  douceurs  de  mes  discours.  Le  bon  naturel 
de  ce  seigneur  me  convia  à  ne  lui  rien  celer, 
et  à  lui  dire  que,  quand  j'eusse  eu  les  rares  qua- 
lités qu'il  m'attribuait,  je  n'eusse  pas  pu  le  ré- 
soudre à  parler,  d'autant  qu'il  y  avait  des  gens 
avec  Luce  à  qui  les  bons  et  solides  discours 
étaient  comme  le  soleil  aux  aveugles.  Il  confirma 
mon  dire,  et  m'avoua  que  ce  n'étaient  que  des 
badins,  mais  qu'il  me  ferait  discourir  avec  Luce, 
sans  être  interrompu  par  de  telles  gens,  et  que 
je  trouverais  bien  en  elle  un  autre  génie.  Comme 
de  fait  m'y  ayant  mené  peu  de  temps  après, 
je  reconnus  que  la  louange  qu'il  lui  donnait 
était  juste  ;  aussi  vit- elle  tout  de  même  qu'il 
ne  fallait  guère  que  je  ne  fusse  ce  qu'on  lui  avait 
dit. 

Quelques  jours  après,  il  tomba  entre  les  mains 
de  Clérante  une  certaine  satire  qui  médisait 
librement  de  presque  tous  les  seigneurs  de  la 
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cour  :  il  y  était  aussi  compris  :  mais  tout  ce  que 
l'on  avait  su  dire,  c'est  qu'étant  marié  à  une 
belle  femme  il  ne  laissait  pas  de  chercher  la  for- 
tune ailleurs.  Je  m'amusai  à  philosopher  sur  cette 
pièce  en  sa  présence,  et  fis  dessus  un  admirable 
jugement. 

—  Je  m'en  vais  gager  ma  vie,  ce  dis-je,  que 
c'est  Alcidamor  qui  a  fait  faire  ceci. 

—  Pourquoi  croyez-vous  que  ce  soit  ce  sei- 
gneur plutôt  qu'un  autre  ?  repartit  Clérante. 

—  Je  m'en  vais  vous  l'apprendre,  lui  dis-je  ; 
vous  ne  me  nierez  pas  qu'il  est  le  plus  vicieux 
de  la  cour,  car  même  je  vous  l'entendis  avouer 
hier.  Or  ceux  qui  ne  sont  point  en  cette  satire-ci 
sont  exemptés  d'y  être  par  leur  vertu  signalée  ; 
mais,  pour  lui,  je  ne  sais  à  quel  sujet  le  poète  ne 
l'a  pas  mis  sur  les  rangs,  si  ce  n'est  à  cause  qu'il 
n'a  composé  ceci  qu'à  sa  persuasion. 

Ma  conjecture  sembla  infiniment  bonne,  et 
Clérante  eut  l'opinion  que  je  disais  la  vérité. 
Là- dessus  il  tira  encore  d'autres  vers  de  sa  po- 
chette, qu'il  avait  trouvés  à  ses  pieds  dedans  le 
Louvre,  et  ne  les  avait  pas  lus  tout  du  long. 
Tandis  qu'il  parlait  à  un  sien  ami,  je  les  lus 
tout  à  fait,  et  vis  qu'ils  n'en  voulaient  qu'à  lui  : 
l'on  lui  reprochait  là-dedans  qu'il  était  stupide, 
ignorant  et  ennemi  mortel  des  hommes  de 
lettres. 
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—  Monsieur,  lui  dis-je,  je  vous  supplie  de  me 
permettre  que  je  brûle  ce  papier-ci. 

—  Non  ferai,  répondit-il,  jusqu'à  tant  que 
j'aie  vu  entièrement  ce  qu'il  contient. 

—  Ce  sont  les  plus  grandes  faussetés  du  monde, 
lui  répliquai-je. 

—  Il  n'importe  donc  pas  que  je  les  voie,  reprit 
Clérante. 

—  Elles  vous  irriteront,  lui  dis-je. 

—  Nullement,  me  répondit-il  ;  si  l'on  m'ac- 
cuse de  quelque  chose  que  j'aie  véritablement 
commise,  j'en  tirerai  du  profit  et  tâcherai  de  me 
rendre  désormais  si  vertueux,  que  je  ferai  enrager 
l'envie  de  n'avoir  plus  d'occasion  de  tourner 
ses  armes  contre  moi  ;  et  si  au  contraire  l'on  me 
blâme  sans  cause,  je  ne  me  soucierai  non  plus  de 
la  médisance  qu'un  généreux  lion  se  soucierait 
de  l'aboi  des  petits  chiens  qui  courraient  après  lui  : 
l'on  ose  bien  crier  à  l'encontre  de  moi,  mais  per- 
sonne n'ose  me  mordre. 

Cela  dit,  j'allai  à  part  avec  lui,  et  connaissant 
la  grandeur  de  son  courage,  ne  feignis  point  de 
lui  montrer  le  pasquil  (*).  L'ayant  lu,  il  me  dit  en 
riant  : 

—  Eh  !  ces  gens-là  sont  bien  menteurs  de  dire 
que  je  n'affectionne  point  les  hommes  de  lettres  ; 

(a)  Pamphlet. 
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ils  ne  savent  pas  la  doctrine  que  vous  avez,  ou 
bien  ils  ignorent  combien  je  fais  état  de  vous. 

Je  le  remerciai  de  la  courtoisie  qu'il  témoignait 
envers  moi,  et  lui  demandai  si  jamais  aucun 
poète  ne  l'avait  prié  de  quelque  chose  qu'il  ne 
lui  eût  point  accordée  :  il  songea  quelque  temps 
et  me  dit  qu'il  n'y  avait  pas  trois  mois  qu'un 
certain  homme  lui  avait  présenté  des  vers  à  sa 
louange,  pour  lesquels  il  lui  avait  promis  de  lui 
faire  bailler  cinquante  écus,  mais  qu'il  croyait 
que  ses  gens  avaient  restreint  sa  libéralité. 

—  Pour  le  sûr,  c'est  donc  celui-là  qui  a  fait 
ces  vers-ci  en  indignation,  lui  dis-je  alors  : 
je  me  doute  bien  qui  est  le  personnage,  et,  qui 
plus  est,  je  sais  qu'il  s'est  mis  maintenant  au 
service  d'Alcidamor  ;  c'est  lui  aussi,  sans  doute, 
qui  a  composé  l'autre  pièce. 

—  Cela  peut  bien  être,  dit  Clérante  :  quand  il 
venait  ici,  il  ne  me  chantait  autre  ramage, 
sinon  qu'il  me  rendrait  immortel,  si  je  le  favori- 
sais de  quelque  honnête  récompense. 

—  Ah  Dieu  !  le  pauvre  vendeur  d'immorta- 
lité !  m'écriai-je,  sa  marchandise  n'est  pas  de 
bon  aloi  ;  les  vers  qu'il  a  faits,  il  n'y  a  pas  six  ans, 
sont  déjà  au  tombeau  ! 

—  Si  est-ce  qu'il  se  vantait  qu'iln'y  avait  que 
lui  qui  eût  des  griffes  assez  aiguës  pour  monter 
sur  1^  croupe  de  Parnasse,  me  dit  Clérante. 
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—  Monsieur,  lui  repartis-je,  quand  nous  man- 
geons quelque  croûte  de  pain,  il  nous  est  avis 
que  nous  faisons  un  bien  grand  bruit  ;  mais  il 
n'y  a  personne  que  nous  qui  l'entende.  Ainsi  en 
est-il  de  ce  pauvre  rimailleur  ;  ses  œuvres  ne 
paraissent  bruyantes  qu'à  ses  oreilles  :  exami- 
nons sa  pièce  sans  prendre  garde  au  sujet  dont 
elle  traite,  nous  l'avons  déjà  condamné  en  cela. 

Après  ces  paroles,  je  montrai  à  Clérante  toutes 
les  fautes  de  la  satire,  et  lui  promis  que  j'y  ré- 
pondrais, afin  d'effacer  les  mauvaises  impressions 
que  les  courtisans  pourraient  avoir  de  lui  :  d'un 
autre  côté,  il  s'efforça  de  rendre  menteurs  tous 
ceux  qui  l'accuseraient  désormais  d'ignorance, 
et  se  donna  deux  heures  le  jour,  pour  être  seul 
avec  moi  dans  son  cabinet,  et  y  apprendre  à 
discourir  en  compagnie,  sur  toute  sorte  de  sujets, 
bien  d'une  autre  façon  que  ne  font  la  plupart 
de  ceux  de  la  cour,  qui  tiennent  des  propos 
sans  ordre,  sans  jugement  et  sans  politesse. 
A  n'en  point  mentir,  il  avait  auparavant  un  peu 
haï  les  lettres,  et  même  avait  blâmé  quelques 
personnes  qui  s'y  adonnaient,  ne  croyant  pas 
que  ce  dût  être  l'occupation  d'un  homme  noble. 
Mais  je  lui  avais  ôté  cette  imagination-là,  en  lui 
remontrant  doucement  que  ceux  qui  veulent 
commander  aux  autres  doivent  avoir  plus  d'es- 
prit, non  pas  plus  de  force,  ainsi  qu'entre  les 
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bêtes  brutes.  Au  reste,  pour  se  venger  un  peu 
du  poète  qui  avait  médit  de  lui,  il  lui  fit  épousseter 
le  dos  à  coups  de  bâton. 

Sa  bonne  volonté  s'augmentant  de  jour  en  y' 
jour  envers  moi,  il  fut  curieux  de  s'enquérir 
des  commodités  que  j'avais  :  je  me  fis  encore 
plus  pauvre  que  je  n'étais  en  efi^et,  afin  de  l'in- 
duire à  m 'assister,  et  je  me  vis  incontinent  prié 
de  demeurer  avec  lui.  Il  m'offrit  un  appointe- 
ment  honnête,  que  j'acceptai,  pourvu  que  j'eusse 
toujours  ma  franchise,  et  qu'encore  que  je  lui 
rendisse  des  services,  que  malaisément  pouv?it-il 
espérer  d'un  autre,  je  n'eusse  point  la  qualité 
de  serviteur.  Il  me  promit  qu'il  ne  me  tiendrait 
jamais  que  comme  son  ami  :  je  me  mis  donc  en 
sa  maison,  où  je  reçus  des  preuves  infinies  de  sa 
libéralité,  et  m'assouvis  entièrement  des  braveries. 

J'étais  ordinairement  monté  sur  un  cheval  de 
deux  cents  pistoles,  en  piquant  lequel  je  faisais 
presque  trembler  la  terre,  et  toujours  j'étais  suivi 
d'hommes  et  de  laquais.  Ma  mère  fut  comblée 
ds  contentement  recevant  les  nouvelles  de  ma 
bonne  fortune,  que  je  lui  mandai  par  mes  lettres. 
Je  pris  vengeance  de  ceux  qui  m'avaient  morgue 
autrefois,  en  les  morguant  tout  de  même.  De  mes 
anciens  camarades,  il  n'y  en  avait  plus  que  deux 
ou  trois  de  qui  je  fisse  état  ;  pour  les  autres  que 
j'avais  fait  semblant  de  chérir  à  cause  du  profit 
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que  j'en  tirais  (ce  qui  est  une  invention  dont  l'on 
se  peut  quelquefois  servir  sans  devoir  craindre 
un  juste  blâme),  je  ne  traitais  plus  avec  eux  si 
familièrement,  pour  leur  montrer  qu'ils  n'étaient 
rien  au  prix  de  moi,  et  qu'ils  se  rendaient  désa- 
gréables par  leurs  imperfections.  La  bande  des 
généreux  se  dissipa  alors  tout  à  fait,  n'ayant 
plus  personne  qui  eût  assez  d'esprit  et  assez  de 
courage  pour  la  maintenir  en  un  état  florissant. 
De  petites  coquettes,  qui  m'avaient  autrefois 
méprisé,  eussent  bien  voulu  alors  être  en  mes 
bonnes  grâces  ;  mais  je  leur  faisais  la  nique. 

Mon  coutumier  exercice  était  de  châtier  les 
sottises,  de  rabaisser  les  vanités  et  de  me  moquer 
de  l'ignorance  des  hommes.  Les  gens  de  justice, 
de  finance  et  de  trafic  passaient  journellement  par 
mes  mains,  et  vous  ne  vous  sauriez  imaginer 
combien  je  prenais  de  plaisir  à  bailler  des  coups 
de  bâton  sur  le  satin  noir.  Ceux  qui  se  disaient 
nobles,  et  qui  ne  l'étaient  pas,  ne  se  trouvaient 
pas  non  plus  exempts  de  ressentir  les  justes  efi^ets 
de  ma  colère.  Je  leur  apprenais  que  d'être  noble, 
ce  n'est  pas  savoir  bien  piquer  un  cheval,  ni 
manier  une  épée,  ni  se  pannader  avec  de  riches 
accoutrements,  et  que  c'est  avoir  une  âme  qui 
résiste  à  tous  les  assauts  que  lui  peut  livrer  la 
fortune,  et  qui  ne  mêle  rien  de  bas  parmi  ses 
actions.  Il  semblait  que,  comme  Hercule,  je  ne 
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fusse  né  que  pour  chasser  les  monstres  de  la 
terre  :  toutefois,  pour  dire  la  vérité,  il  n'y  avait 
pas  moyen  que  j'opérasse  du  tout  en  cela,  car 
il  faudrait  détniire  tous  les  hommes  qui  n'ont 
plus  rien  maintenant  d'humain  que  la  figure. 
Je  ressemblais  aussi  à  cet  autre  Hercule  gau- 
lois (^)  qui  attirait  les  personnes  par  les  oreilles 
avec  des  chaînes  qui  sortaient  de  sa  bouche  ;  je 
le  puis  dire  sans  vanité,  et  que  ceux  qui  m'oyaient 
discourir,  avec  la  modestie  que  je  gardais  quel- 
quefois, étaient  attirés  à  me  vouloir  du  bien. 

Que  si  Clérante  faisait  quelque  chose  dont  je 
croyais  qu'il  méritât  d'être  repris,  ma  censure 
était  si  douce  qu'elle  ne  l'offensait  aucunement  : 
joint  qu'elle  ne  se  faisait  qu'en  secret.  L'on  dit 
que  Diogène,  étant  mis  en  vente  avec  des  autres 
esclaves,  fit  crier  s'il  y  avait  quelqu'un  qui  voulût 
acheter  un  maître,  et  que  de  fait  celui  qui  l'acheta 
souffrit  d'être  maîtrisé  par  lui,  recevant  les  ensei- 
gnements de  philosophie  qu'il  lui  donna  :  ainsi 
j'étais  au  service  d'un  maître  qui  me  nourrissait  et 
me  baillait  bon  appointement,  et  je  prenais  de 
l'autorité  sur  lui,  et  lui  commandais  qu'il  s'abstînt 
de  beaucoup  de  choses  ;  je  m'y  comportais  aussi 
d'une  façon  qui  ne  lui  était  point  désagréable,  et 
tout  autre  que  moi  n'y  eût  pas  réussi  de  la  sorte. 
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Page  41.  —  (^)  La  satire  des  gens  de  justice  est  un 
lieu  commun  des  conteurs  gaulois.  Voir  Rabelais, 
du  Fail,  les  Caquets  de  V Accouchée  (Journées  II 
et  III),  la  Satire  IV  de  Courval-Sonnet  (1622), 
VAdieu  du  Plaideur  à  son  argent  (1624),  et  une 
histoire  de  plaideur  plumé  au  chapitre  m  cVEu- 
trapel,  que  Sorel  a  imité  ici. 
Pjjge  47,  _  (1)  Plaisanterie  classique,  qu'on  retrouve 

dans  Bruscamhille. 
Page  54.  —  (^)  Cette  anecdote  vient  des  Facétieux 
devis  de  Moulinet,  qui  reproduit  la  nouvelle  XCIX 
de  B.  des  Périers. 
Page  56.  —  {})  Ici  fut  ajoutée  en  1633  ime  anecdote 
où  un  Suisse  prend  un  singe  pour  le  fils  d'un  ta- 
vernier.  Elle  se  retrouve  dans  le  Réveil-matin  des 
Esprits   mélancoliques    (1643),   et   n'est   pas   sans 
reprendre  des  traits  du  Baron  de  Fœneste. 
Page  58.  —    {^)  Les  histoires  d'esprits,  de  maisons 
hantées,    de    revenants    étaient    fort    à    la    mode. 
(V.  Caquets  de  V Accouchée,   II.)   Les  exploits  des 
Rose-Croix    faisaient    jaser    tout    Paris.    Et    l'on 
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connaît  les  sévices  du  fantôme  galant  qu'on  ap- 
pela le  Tuteur... 

Page  59.  —  (•^)  Anecdote  reproduite  par  Tallemant  et 
par  le  sieur  d'Ouville  {Contes,  I,  66). 

Page  62.  —  {^)  Cette  anecdote  de  domesliqnes  infi- 
dèles a  été  supprimée  dans  les  éditions  posté- 
rieures. Sorel  semble  bien  avoir  plus  de  scrupules 
dans  le  familier  que  dans  la  grossièreté.  C'est  un 
indice  du  goût  de  l'époque. 

Page  65.  —  (^)  En  province,  les  collégiens  canton- 
naient souvent  chez  des  particuliers  ;  les  répé- 
titeurs-aubergistes du  genre  d'Hortensius  ré- 
gnaient surtout  à  Paris.  Encore  le  collège  de 
Lisieux,  rue  Saint-Etienne-des-Grecs,  était-il  de 
grand  renom. 

Page  66,  —  (^)  Les  messiers  étaient  des  gardes- 
champêtres  privés,  dont  l'office  se  bornait  au 
temps  des  moissons  (messis  ?) 

Page  67.  —  (^)  Le  pédant  avare,  sale  et  ridicule  est, 
comme  on  sait,  un  héros  traditionnel  dans  la 
littérature  comique  de  France  et  d'Italie.  On  lira 
à  ce  sujet  la  notice  très  complète  du  Barbon  de 
Balzac  (1665,  tome  II).  On  trouvait  le  Pédant 
chez  Berni,  Caporali,  Régnier  et  Larrivey  (Le 
Laquais,  la  Fidèle).  Il  était  le  protagoniste  de 
VHistoire  comique  qu'entreprit  Théophile  de 
Viau  :  Le  Pédant  Sydias.  Les  sources  de  Sorel 
sont  probablement  dans  les  Joyeux  Devis,  dans 
Eutrapel  (XIII),  dans  Bruscamhille  (Discours  face- 
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lieux  d'un  Pédant...),  dans  la  Satire  contre  maître 
Asinus,  Le  Bruscamhille  de  1615  semble  même 
avoir  fourni  un  thème  complet  à  Francion  pour 
la  page  suivante,  avec  le  célèbre  Euphormion 
de  Barclay  (livre  11,  4  et  5).  Au  reste  Sorel  a  remis 
un  pédant,  Gastrimargue,  dans  son  Polyandre. 
Tout  ceci  diminue  la  sincérité  réaliste  qu'on  pour- 
rait attendre  d'un  auteur  qui  vécut  comme  son 
héros...  A  la  même  époque,  les  romans  picaresques 
décrivent  semblablement  les  «  pupilages  »  espa- 
gnols. (V.  Pablos  de  Ségovie  de  Quevedo,  Marcos 
de  Obregon,   Gusman  d'Alfarache,  etc..) 

Page  69.  —  (^)  Ici  est  ajouté  en  1633  un  trait  qui 
annonce  VAi^are.  Hortensius  a  fait  inscrire  la 
sentence  Ne  quid  nimis  sur  la  porte  de  sa  cuisine. 

Page  74.  —  (*)  Ces  quelques  lignes,  dont  le  style  fut 
modernisé  en  1633,  donnent  un  pastiche  de  l'ar- 
chaïsme des  Amadis.  Elles  sont  imitées  dans 
VOrateur  inconnu  (1626).  Pour  Morgant  le  Géant, 
c'est,  à  l'origine,  un  roman  italien. 

Page  75,  —  (^)  Un  poste  est  un  chenapan.  Au  xvi^  siè- 
cle, il  s'emploie  pour  laquais,  postillon,  galopin. 

Page  76.  —  (^)  Raquedenaze  =  racle-denier, 

C^)    Avoir  la  salle  =  être  fouetté  publiquement. 

Page  81.  —  (^)  Cadeau  traditionnel  qu'on  offrait  au 
régent  à  l'occasion  des  congés  de  la  mi-juin  : 
c'était  l'époque  de  la  foire  du  Lendit  à  Saint-Denis, 
qui  s'ouvrait  à  la  Saint-Barnabe. 

Page  82.  —  (i)  Despautère  était  l'auteur  de  manuels 
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de  grammaire,  rédigés  en  lalin,  et  eu  usage  depuis 
la  iin  du  xv*^  siècle.  L'exemple  cite  équivaut  à 
«  Goinfre  ne  donne  rien  ». 

—  (^)  Passer  par  les  piques,  c'est  soulTrir  mille 
morts. 

Page  83.  —  (^)  Les  externes  portaient  le  surnom  de 
galoches.  Sans  doute  à  cause  de  leurs  chaussures  de 
ville  (Lincy). 

Page  84.  —  {^)  Lu  Sa'ud-Rcmij  équivalait  à  la  rentrée 
d'octobre. 

Page  90.  —  (^)  Le  calembour  sur  chemise  est  déjà  au 
répertoire  de  Tabourot  des  Accords  (chap.  des 
Allusions).  On  le  retrouve  dans  Bruscamhille. 
Quant  à  l'Empereur  de  la  classe,  c'était  le  pre- 
mier, selon  un  système  d'émulation  qui  date  de 
Quintilien. 

—  (^)  Textor  (Tixier)  est  un  auteur  de  manuels 
rhétoriques  du  xvi^  siècle. 

Page  92.  —  {^)  Sorel,  dans  la  Maison  des  Jeux  (1630, 
I,  3),  déclare  avoir  gardé  bon  souvenir  de  ces 
théâtres  de  collège. 

Page  93.  —  [})  Ici  est  supprimé  un  passage  de  l'édi- 
tion de  1623  :  il  s'y  agissait  d'une  mésaventure 
de  scène  fort  analogue  à  la  suivante. 

Page  97.  ■ —  (^)  L'histoire  du  Pédant  amoureux  est 
encore  un  thème  connu.  Voir  les  Descriptions 
patJiétiques  de  Tabourot,  et  même  le  Parnasse 
Satyrique,  ainsi  que  le  Nouveau  Recueil  des  pièces 
comiques  où  se  trouve  un  manuel  de  l'amoureux 
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ridicule.  Sorcl  a  repris  cela  Jaus  le  Poiyandre 
et  dans  V Anti-roman  (remarque  XIV).  Et  il  va 
de  soi  que  celte  tradition  aboutit  à  Thomas 
Diafoirus. 

Page  1)9.  —  {^)  Il  s'agit  ici  de  ce  qu'on  appelait  le 
style  Nervèze,  du  nom  d'un  romancier  galant, 
qui  mourut  après  1622,  à  une  date  mal  détermi- 
née. Mais  Sorel  imite  plus  généralement  un  genre 
comique  fort  répandu,  celui  des  Galimatias  de 
Bruscambille,  des  Jeux  de  V Inconnu  de  Cramail 
(1630),  et  des  recueils  de  Lettres  facétieuses.  On  en 
voit  aussi  des  traces  jusque  dans  la  Satire  Ménip- 
pée  et  dans  les  recueils  priapiques,  le  Parnasse 
ou  V Espadon  !  —  Nervèze  est  ridiculisé  par  du 
Lorens  (satire  XXVI),  par  Gautier-Garguille, 
par  Théophile,  dans  son  Histoire  Comique,  dans  les 
Jeux  de  V  Inconnu  et  par  Sorel  même  dans  le 
Royaume  de  Sophie  de  1659. 

Page  102.  —  (^)  La  première  anecdote  touchant  le 
bon  roi  Henri  est  reproduite  dans  le  Réveil- AI atin, 
en  1656  ;  la  seconde  dans  les  Contes  d'Ouville 
(1644).  Elles  appartenaient  évidemment  à  la  tra- 
dition commune. 

—  (^)  Maître  Gonin   fut    un    escamoteur    célèbre 
vers  1540. 

Page  104.  —  (1)  JS'as-tu  pas  lu  F  Art    d'Aimer    du 
bon  Oi>ide  ? 

—  (^)    Jean    Second     est     le     poète    latin    de 
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Hollande,  mort  en  1536.  Ce  passage  n'existe  pas 

dans  l'édition  primitive. 
Page  106.  —  (^)   U amour  guérit  les   blessures  quil 
'^  inflige,  —    Et   plus   loin  :  Seul   le    mal    d^amour 
p  ne  souffre  pas  médecin  j  cette  citation  est  du  reste 

fausse  pour  le  texte  et  le  sens  [Prop.,  II,  1,  58). 
Page  107.  —  (^)  Il  écorchait  la  langue  latine.  Tabouret 

parle  des  «  Excorilinguilatinizés  ». 
Page    109.   —   (^)   On   prononçait   évidemment    un 

û  plein.  Calembour  traditionnel. 
Page  114.  —  (^)  Bacchus  est  traître  au  combat.   Il 

frappe  à  la  tête  d'abord,  puis  aux  jambes.  Allusion 

à  Plante.  Pseudolus,  V.  —  Médius  Fidius  =  par 

ma  foi  !  et  Salva  pace  =  avec  votre  permission. 

Page  116.  —  (^)  Viédaze,  mot  gascon  :  mentula  asini. 

Page  118.  —  (^)  Jeu  de  balle,  avec  poursuite. 

Page  121.  —  (^)  Margajat  équivaut  à  topinambou. 
Plus  haxit  escampativos,  ailleurs  escamper  =  es- 
campette, s'échapper. 

Page  122.  —  (^)  Mômerie  cimmérienne  =  carnaval 
fantastique. 

Page  124.  —  (^)  Monnaies  diverses  :  double  =  2  de- 
niers, blanc  =  5  deniers,  douzain  =  12  deniers. 

Page  128.  —  (^)  C'était  un  lieu  commun  que  de  se 
moquer  des  piétons  porteurs  de  bottes.  Voir 
Fœneste,  chap.  m.  La  Grande  propriété  des  bottes 
(1616).  La  Commodité  des  bottes  (1629).  Le  Sati- 
rique de  la  Cour  (i61o).  La  satire  VIII  de  du  Lo- 
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rens  —  et  surtout  la  Louange  de  V utilité  des  Bottes 
(1622)  d'un  certain  Rozandre  qui  est  sûrement 
Sorel,  et  qui  a  fourni  tout  un  passage  à  la  suite 
du  Francion. 
Page  132.  —  {})  Au  denier  seize  =  à  6,25  pour  cent. 
Page  136.  —  (^)  Tout  ce  passage  est  inspiré  d'Érasme, 

Ementita  nobilitas. 
Page  139.  —  (^)  Cette  diatribe  est  inspirée  des  textes 
de  la  Querelle  des  Femmes,  alors  violente.  Cf.  Bo- 
naventure  des  Périers  (Nouv.  LXV)  et  les  Plai- 
sants Contes  de  Moulinet,  à  quoi  sont  empruntées 
les  injures  d'Hortensius,  lesquelles  sont  remises 
par  Furetière  dans  la  bouche  de  Charoselles-Sorel 
{Rom.  bourg.,  livre  I)  ;  cela  est  assez  piquant. 
Page  141.  —  (^)  En  1633,  Sorel  introduit  ici  un  alinéa 
qui    explique    ce    revirement    d'opinion    chez    le 
père  et  fait  allusion  à  ses  propres  alliances  de  fa- 
mille. 
Page  143.  —  (^)  Ici  est  en  germe  le  Berger  Extraira- 

gant. 
Page  144.  —  {^)  Passage  remplacé  en  1633  par  ce 
texte  :  «  M' étant  remis  à  revoir  mes  écrits  de  phi- 
losophie que  notre  régent  nous  avait  dictés, 
je  les  conférai  avec  les  meilleurs  auteurs  que  je 
pus  trouver,  si  bien  que  par  mon  travail  je  me 
rendis  assez  instruit  en  chaque  science,  pour  un 
homme  qui  ne  voulait  faire  profession  d'aucune 
particulièrement.  »  C'est  la  formule  de  1'  «  honnête 
homme   ».   Notre  texte  a   paru   libertin  à   Sorel, 

FRANCIO.N  ^  ' 
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et  semblait  offert  aux  foudres  du  P.  Garasse 
{Doctrine  curieuse  des  Beaux  Esprits,  I,  7),  sans 
parler  d'un  passage  violent  el  romantique  du 
L.  VII,  qui  fut  aussi  aboli  en  1633.  V.  Intro- 
duction, p.  31. 

—  (^)  Les  nouvelles  aventures  du  héros  annon- 
cent nettement  celles  de  Dorilas  dans  la  Mai- 
son des  Jeux  (II,  1),  1642. 

—  (^)  Les  Chartreux  étaient  situés  près  de 
l'Observatoire  actuel. 

Page  146.  —  (^)  Ces  griefs  contre  la  nouvelle  no- 
blesse de  robe  sont  développés  dans  le  Roman  sati- 
rique de  Lannel  (1623)  et  dans  Courval-Sonnet 
(Sat.  IV). 

Page  151.  —  (^)  Miraumont  avait  été  un  illustre 
duelliste. 

Page  156.  —  (^)  Forme  gasconne  pour  âne.  Ces  mots 
gascons  vinrent  à  la  mode  au  xvi^  siècle. 

Page  159.  —  (^)  L'histoire  du  jeune  homme  pauvre 
n'a  pas  autant  d'originalité  romantique  qu'on 
pourrait  croire.  Cf.  V Espadon  Satirique,  qui  nous 
parle  des  écoliers  coupeurs  de  bourses,  les  Grands 
Jours  de  M.  Huet  (1622)  et  les  Caquets  de  V Accou- 
chée (1622,  II). 

Page  164.  —  (^)  Il  y  a  là  quelque  confidence  sincère, 
Sorel  ayant  été  longtemps  habitué  des  libraires, 
poète  pour  ballets  et  secrétaire  de  grands  sei- 
gneurs. Sa  fierté  professionnelle,  exprimée  plus 
loin,   se   retrouve   dans   V Amour  philosophique  de 
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Cléomède  (1640,  192).  Mais  l'idée  que  la  poésie 
console  des  malheurs  est  courante  dans  la  litté- 
rature erotique  {Trésor  des  plus  belles  chansons, 
1624). 

Page  168.  —  (^)  La  satire  des  mœurs  littéraires  se 
retrouve  dans  VEspadon  (satire  à  Théophile  dans 
Courval  (XII)  ;  et  le  passage  est  repris  dans  la 
Science  Universelle  (367).  Tous  les  thèmes  sont 
pareils  dans  la  préface  du  Berger  Extravagant 
(1627). 

Page  175.  —  (^)  Ici  est  ridiculisé  l'enthousiasme  des 
disciples  de  Guez  de  Balzac,  le  grand  épistolier, 
r  «  unique  éloquent  ».  Cf.  Ménagiana  (t.  III), 
une  lettre  de  Lannel  à  Saint-Chamas,  et  la  Bi' 
bliothèque  française  (p.  110).  —  Dans  la  suite  du 
Francien,  Sorel  fît  reparaître  Hortensius  et  lui 
prêta  des  phrases  de  Balzac. 

Page  178.  —  (^)  Sorel  en  veut  ici  à  Malherbe,  comme 
tous  les  indépendants  d'alors.  Ces  deux  satires 
n'existent  pas  dans  le  roman  de  1623. 

Page  181.  —  (^)  Vanini,  athée  italien,  fut  brûlé 
en  1619  à  Toulouse.  Diagoras,  athée  grec,  vécut 
au  v^  siècle.  En  1618,  on  brûla  Jean  Fontaines 
en  place  de  Grève,  Théophile  venait  d'être  pour- 
suivi, le  P.  Garasse  sévissait.  Sorel  tient  ici  à  se 
séparer  des  libertins.  En  1623,  Francion  se  posait 
en  héros  incrédule  (Livre  VIII).  Mais  dès  1633, 
le  roman  fut  enrichi  de  discours  moraux  destinés 
à  effacer  cette  impression-là. 
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Page  183.  —  (^)  Ce  Musidore  est  un  type  composé 
de  plusieurs  «  poètes  crottés  »  dont  Tallemanl 
nous  parle  aussi  :  Laugier  de  Porchères,  Maillet, 
Racan  par  endroits.  Noter  que  Sorel  collabora 
avec  le  premier  au  ballet  des  Bacchanales. 

Page  185  —  (^)  Ici  est  introduit  en  1633  un  autre 
trait  :  le  bohème  allant  chercher  des  cotrets  pour 
son  feu  et  les  faisant  passer  sous  son  manteau 
pour  un  luth. 

Page  187.  —  (^)  Noms  des  héros  de  roman  d'H.  d'Urfé 
et  de  Camus.  Plus  tard,  La  Calprenède  parlait  de 
son  drap  Mithridate. 

Page  188.  —  {})  Allusion  aux  Lettres  de  Balzac  et  à 
leur  succès. 

Page  192.  —  (^)  Tout  cet  épisode  manque  au  texte 
primitif.    Il  pourrait  avoir  un  fond  de  réalité. 

Page  193.  —  (^)  Cet  Alaric  s'appelait  Jean  Alary, 
compilateur,   auteur   de    manuels    pratiques. 

—  (^)  Les  atournaresses  étaient  les  marchandes  à 
la  toilette.  L'église   du  Sépulcre  était  aux  Halles. 

Page  195.  —  {^)  Il  s'agit  de  Charles  I^r,  duc  de  la 
Vieuville  (dont  Géropole  est  l'équivalent  grec), 
capitaine  des  gardes  écossaises.  Il  fut  exilé  en 
1624  ;  il  existe  contre  lui  un  pamphlet  de  1623 
(Mot  à  Voreille  de   Mgr.  le  duc  de   la    Vieuville). 

Page  202.  —  {^)  Cordier,  dit  Bocan,  était  un  maître 
à  danser  de  renom. 
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Page  203.  —  (^)  La  description  du  ballet  est  inspirée 
du  Palais  d^Angélie  (1621),  une  des  premières 
œuvres  de  Sorel  (p.  134). 

—  (^)  Urgande,  la  Déconnue,  est  une  fée  des 
«  chevaleries  »  chères  au  jeune  Francien. 

—  (2)  Il  est  malaisé  d'identifier  ce  Phi- 
lémon.  Ce  n'est  pas  Baradas  ;  mais  plutôt  Marcilly, 
comte  de  Cypière,  écuyer  du  roi  ;  Sorel  éprouva 
son  ingratitude  dans  des  circonstances  toutes 
semblables  (cf.  Chemin  de  Fortune,  p.  266). 

Page  208.  —  i})  Uétoile  poussinière  est  le  nom  vul- 
gaire des  Pléiades. 

Page  209.  —  (^)  Niveiteries  =  illusions,  poudre  aux 

yeux. 
Page  212.  —  (^)  Cassade  =  défaite,  mauvaise  excuse. 

Page  221.  —  (^)  Mélihée  représente  l'abbé  de  Bois- 
robert,  «  goinfre  de  mœurs  déréglées  »,  nous  dit 
Gui  Patin.  La  satire  est  ici  sincère,  car  le  person- 
nage était  passé  en  Angleterre  en  1625.  Remar- 
quons qu'il  avait  collaboré  avec  Sorel,  en  même 
temps  que  Porchères.  Il  fut  un  des  premiers  aca- 
démiciens, et  du  reste  poète  de  grand  talent. 

Page  222.  —  (^)  Tallemant  rapporte  la  même  histoire 
sur  lui  ;  mais  il  s'agit  de  la  constitution  d'une 
bibliothèque,  trait  plus  vraisemblable  et  maladroi- 
tement déguisé  ici. 

Page  237.  —  (^)  Ces  discours  ridicules  de  marquis, 
dont    on    connaît    la    fortune    ultérieure,    consti- 
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tuaient  un  cliché  satirique.  Voir  les  Parodies  de 
Bruscambille  et  dans  les  Jeux  de  l'Inconnu  la 
Lettre  d'Alidor  à  Pandolphie,  la  satire  VIII  de 
Régnier  et  le  Courtisan  grotesque  des  Jeux  de 
l'Inconnu.  Pour  la  satire  générale  de  la  noblesse, 
lire  le  Jugement  sur  notre  siècle,  de  1623. 

Page  241.  —  (i)  On  voit  par  la  suite  du  roman  que 
Clérante  représente  ^our  Sorel  le  protecteur  idéal  ; 
il  lui  a  donné  les  bons  traits  de  tous  ses  maîtres. 
Il  faut  y  voir  surtout  Cramail,  le  plus  lettré  de 
tous,  bel  esprit  et  libertin  sans  remords. 

Page  251.  • —  (^)  ^J Hercule  Gaulois,  connu  depuis 
Lucien,  figure  à  la  fin  de  la  Défense  et  illustration 
de  la  langue  française. 
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